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PIVOT DU MONDE

“[...] ... s'il est vrai que j'ai conscience de mon corps a travers le
monde, [...] il est vrai pour la méme raison que mon corps est le
pivot du monde : je sais que les objets ont plusieurs faces parce
que je pourrais en faire le tour, et en ce sens j'ai conscience du
monde par le moyen de mon corps.”

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945

Longtemps reléguée au rang de seul réceptacle de I'esprit, la figure

du corps réacquiert une prégnance philosophique a travers la
phénoménologie. Merleau-Ponty en particulier, insistant sur la “corporalité
de la conscience”, érige le corps en condition essentielle de notre étre-
au-monde. Par le corps, originairement, nous sommes toujours et partout
au monde, impliqués par I'’épreuve du sentir dans I’ici et le maintenant,
dans le proche et le lointain Cette expérience corporelle de I’hic et nunc
associe inextricablement notre conscience de I'espace et du temps a

la conscience de notre corps. L’espace et le temps, pourrait-on dire,
n’existent en nous qu’a travers la perception de la distance, de la durée
et du rythme. La perception revét alors une dimension active, elle est
meétaphore du monde.

“Respire — toi invisible poeéme

pur échange perpétuel contre mon étre propre

de tout I'espace du monde. Contrepoids

dans lequel rythmiquement moi-méme je m’adviens. [...]”

Rilke, Sonnets a Orphée (Il - 1), 1922

Le poéme de Rilke cristallise ce dialogue fluide entre le corps et le monde,
grace auquel I'épreuve du sentir parvient a faire sens. L'architecture, la
sculpture, la danse et I'’ensemble des arts qui articulent tangiblement le
corps a I'espace et au temps, ont pour origine commune la propension
humaine a entretenir ce dialogue.

Pétrir espace et temps nécessite avant tout d’en prendre la mesure.
L’histoire des unités de mesure est intrinsequement liée aux corps,
célestes pour le temps, humain pour I'espace. Pieds, doigts, paumes,
coudées, brassées, ont constitué les référents de I'architecture depuis
son apparition, et les architectes n’ont eu de cesse d’emprunter au
corps humain pour établir les justes rapports de proportion dans les
édifices. La justesse de ces rapports, de ’homme de Vitruve au Modulor,
tient au fait qu’ils parlent la langue du corps, que le dialogue entre le
corps et I'espace agencé en ces termes est significatif. On peut y lire
une confirmation empirique du lien inextricable nouant la conscience

du corps a la conscience de I'espace et du temps. Le corps est bien ce
“mesurant universel” (Merleau-Ponty) : sans lui le monde perd son sens, et
inversement.

Mais qu'en est-il aujourd'hui ? Notre étre-au-monde contemporain connait
de profondes transformations : nous assistons a la tendance transversale
des environnements humains a rendre le corps désuet — et a dissiper en
cela notre appréhension traditionnelle de I'espace et du temps.

“On est devenu soi-méme imperceptible et clandestin dans un
voyage immobile. Plus rien ne peut se passer, ni s’étre passé. [...]
Je n'ai plus aucun secret, a force d'avoir perdu le visage, forme et
matiére. Je ne suis plus qu'une ligne. [...] On a peint le monde sur
Soi, et pas soi sur le monde.”

Deleuze — Guattari, Mille plateaux, 1980



Le corps desuet

CONSTRUCTION / COMMUNICATION

“L’architecture est I'art d’organiser I'espace. C’est par la
construction qu’il s’exprime.”

Perret, Contribution a une Theorie de I'Architecture, 1952

Par cet aphorisme Auguste Perret résume I'articulation fondamentale
qu’opére I'architecture, entre construction et signification : elle s’exprime
par la construction, donc elle agence I'espace construit de sorte a ce que
I’expérience de I'espace par le corps soit significative. En construisant
I’espace — a proprement parler, en situant dans I’espace des objets
matériels qui le modelent et dialoguent avec le corps humain sensible —
I’architecture confére un sens a I'expérience spatiale, a la fois perception et
pratique de 'espace. Pour se maintenir en tant que langage, donc en tant
que medium de communication, I’architecture dépend de son efficience, de
sa puissance communicative.

“L’enseigne du Motel Monticello, silhouette d’une énorme commode
chippendale, est visible a partir de I'autoroute avant le motel
lui-méme. Cette architecture faite de styles et d’enseignes est
antispatiale ; c’est une architecture de communication qui prévaut
sur ’espace ; la communication domine I'espace en tant qu’elle

est un élément a l'intérieur de I'architecture et dans le paysage.

Car elle convient a la nouvele échelle du paysage. Les références

philosophiques du vieil éclectisme suggéraient des significations
complexes et subtiles a savourer dans les espaces dociles du
paysage traditionnel. La persuasion commerciale de I’éclectisme
bord-de-route fulgure dans le site vaste et complexe d’un nouveau
paysage de grands espaces, accordé aux vitesses accélérées et
aux programmes multiples. Les styles et les enseignes connectent
une grande quantité d’éléments, éloignés les uns des autres et vus
rapidement. Le message est bassement commercial, le contexte
fondamentalement nouveau.”

Venturi / Scott-Brown / Izenour, L'enseignement de Las Vegas, 1972

Si toutes les villes ne ressemblent pas a Las Vegas, le “contexte
fondamentalement nouveau” relevé dans cet extrait a pris place dans
I’ensemble des espaces urbains contemporains : ces derniers s’emplissent
d’objets de communication directe, persuasive, captivante, qui par

la font table rase du processus complexe de dialogue avec I'espace
architectural. Leur mode de signification n’exige qu’un infime engagement
du corps : aucun échange, aucune perception active n’est nécessaire a

la transmission de leurs messages, que I’'on regoit rien qu’en ouvrant les
yeux. En ce sens, “I'architecture de communication” — si tant est qu’on
puisse encore appeler architecture la répartition efficace d’objets de
communication dans 'espace — est “antispatiale” : elle fait concurrence a
I’espace comme source de sens, et triomphe de lui par un foisonnement
d’informations distractives. L'espace urbain s’en trouve relégué au second
plan de la production de messages, devenant simple support pour celle-ci.
Cet aspect ne semble pour I'instant modifier notre rapport a I'espace que
du point de vue des contenus que nous en retirons. Pourtant, le moindre
engagement du corps qui en découle, et donc la moindre conscience
simultanée du corps et de I'espace, esquisse déja une altération de la
forme méme de notre expérience spatiale.



VOLUME / SURFACE

“L’architecture est le jeu savant, correct et magnifique des volumes
assemblés sous la lumiére.”

Le Corbusier, Vers une architecture, 1923

Quelque chose de primitif se dégage de la définition qu’énonce Le
Corbusier de I'architecture — I'une des plus diffuses, notamment dans
I’enseignement. Si elle trouve tant d’écho, c’est précisément qu’elle fait
résonner en nous I’essence du rapport a I’espace : les volumes renvoient
a la forme naturelle de la perception ; “sous la lumiére”, ils acquierent

une dimension matérielle, terrestre. L’architecture n’est pas affaire de
représentation, elle est concrete, en ce que le corps y fait 'expérience
tangible des volumes.

Telle conception lapidaire de I'architecture appelle a renouer sans cesse
avec ses fondements. Un bien pour un mal, pourrait-on dire. Le reproche
habituel qu’on lui oppose consiste a souligner sa possible application a la
sculpture. Si les deux disciplines ont pour origine commune la sensibilité
spatiale de ’lhomme, I'architecture fagonne le quotidien humain, quand la
sculpture répond par ses armes a I'exigence de s’en délivrer. En ce sens,
I’architecture est affaire de la cité ; sa production est contrainte dans un
champ de tensions complexe, polarisé par les différents pouvoirs institués
— de notre temps : économique, politique, médiatique. Entre les volumes
et la lumiere s’est imiscée une péllicule de signes, qui conforme 'espace
urbain a la nouvelle structure sociétale, en méme temps qu’elle déforme
radicalement notre rapport a I'espace.

Au cours du XXe siecle, les société occidentales connaissent une révolution
structurelle, qui commence a faire I'objet d’analyses prolifiques a partir des
années soixante. De par son lien étroit avec la dissipation du corps, de
I’espace et du temps, une synthése de ses lignes de force s’impose ici —
au risque de paraitre imprécise.

Le mouvement de cette révolution correspond au passage de la production
— force motrice du capital — dans une dimension immatérielle, qu’elle soit
celle de représentation, de I'image ou du virtuel. Tout change lorsque

les objets sociaux commencent a circuler en tant que signes, que ces
derniers deviennent déterminants structurels de valeur. Le signe vaut pour

autre chose que lui-méme, c’est dans la consommation de son signifie,
immatériel, que se joue I'essence des nouvelles relations sociales — des
hommes aux objets, des hommes entre eux, et méme des objets entre eux.
Cette profonde transformation du quotidien occidental s’opére de fagon
comparable a I’échelle de I'objet-ville'.

Le fonctionnement du nouveau systéme sociétal nécessite une
participation généralisée des environnements humains a I'information des
signifiés — a la fois mise en forme et diffusion de leur valeur. Nous I’'avons
vu, le seul agencement spatial de la ville devient un medium désuet — trop
lent, trop oblique, pour transmettre la quantité colossale d’information qui
doit désormais circuler. L'espace urbain met alors en abime sa dimension
médiatique en transférant sa charge signifiante a d’autres media : d’un
medium volumique d’ensemble, on passe au fourmillement de media
surfaciques différentiels. Publicité, signalétique, marquage fonctionnel et
institutionnel commencent a investir I'ensemble des surfaces urbaines. Il
en résulte une contraction dimensionnelle de la forme de notre rapport a
I'espace, du volume (réduit au silence) a la surface (hyperbolique).

A travers elle, corps et espace se dissipent dans ce qu’on doit alors appeler
I’environnement urbain. Si I’espace prend corps par les volumes, il capitule
sous le joug des surfaces-signes. Par la nous entendons I’ensemble des
surfaces dont la valeur percue se situe en dehors de leur valeur d’usage
matériel — et le plus souvent la dépasse qualitativement. C’est le cas

des surfaces publicitaires, des écrans d’information, de I’ensemble du
marquage signalétique de circulation et de nomenclature, des enseignes
commerciales ; mais aussi des divers revétements dont les couleurs ou

le reflet dénotent un ordre impalpable. Notre regard est réfléchi par les
surfaces-signes dans la dimension immatérielle du signifié, dans un ordre
des choses représenté, imagé. Flottant, car nous n’avons sur lui aucune

Cette synthése s’appuie principalement sur I'interprétation que
livre Baudrillard de notre révolution sociétale a travers I'ensemble
de son ceuvre, en particulier dans La société de consommation
(1970), Pour une critique de I’économie politique du signe (1972)
et L’échange symbolique et la mort (1976 — tous édités chez
Gallimard). Néanmoins, il me semble qu’on peut voir poindre
cette méme révolution dans les ceuvres d’autres penseurs
contemporains de Baudrillard, certes sous un profil différent.
Notamment Debord dans La société du spectacle (1967, Buchet-
Chastel), qui dés sa premiére thése énonce que “Tout ce qui
était directement vécu s’est éloigné dans une représentation”, ou
encore Deleuze dans Mille Plateaux (1980, Ed. de minuit), dont
I’extrait cité en fin d’introduction peut s’interpréter en ce sens.



préhension directe, nous n’en sommes que les récepteurs.

Bien sdr la signification, précisément ce procédé d’articulation entre

un signifiant matériel et un signifié idéel, est inhérente a toute forme de
langage. Mais une transformation radicale de I'espace advient lorsque

le langage architectural qui s’y tenait est remplacé par le langage des
surfaces-signes. Une fois dépassée la densité critique d’une présence
constante dans le champ de vision, les surfaces-signes se donnent le relais
pour assurer la persistance de I’environnement signifié. En nous distrayant
des volumes et de la matiere, les surfaces-signes dissipent I'espace ;
enveloppés confortablement dans une sphere d’images flottantes, nous ne
saurions que faire de notre corps.

Si 'espace se forme en volume, I’environnement urbain est formulé par les
surfaces-signes, qui emploient I’espace comme simple support. Elles se
comportent comme une interface vers la dimension immatérielle des enjeux
sociaux contemporains. Leur similitude avec les écrans n’est pas anodine :
ces deux figures s’inscrivent dans un méme mouvement, qui marginalise
toute forme de préhension directe sur notre corps, sur le corps des autres,
sur 'espace et le temps.

PROLONGEMENTS / AMPUTATIONS

“Pendant I’age mécanique, nous avons prolongé nos corps dans
I’espace. Aujourd’hui, apres plus d’un siecle de technologie de
I’électricité, c’est notre systéme nerveux central lui-méme que nous
avons jeté comme un filet sur 'ensemble du globe, abolissant ainsi
I’espace et le temps, du moins en ce qui concerne notre planéte.”

McLuhan, Pour comprendre les media, 1964

Frappante est la résonance de ce “filet [jeté] sur 'ensemble du globe” avec
nos réseaux actuels de communication, notamment I'Internet ; d’autant
que la date de I'extrait précéde de trente ans leur déferlement. Le go(t

de McLuhan pour les aphorismes, parfois sibyllins, ainsi que certains

passages illuminés quant aux retombées humaines de ses découvertes,
ont valu a son ceuvre un accueil réservé par I'establishment intellectuel — ne
sachant trop ou le ranger, entre homme de science et prophéte. Etayée
par le cours de I'histoire, sa pensée demeure une arme tranchante pour
comprendre les media, et leur réle dans la transformation radicale de notre
étre-au-monde contemporain.

“Medium is message”. Le message essentiel véhiculé par un medium se
constitue des effets du medium méme sur ses utilisateurs, “le changement
d’échelle, de rythme ou de modeles qu’il provoque dans les affaires
humaines”. Tout medium est a la fois “prolongement de I’'homme” et
“autoamputation” - la roue constitue un prolongement du pied, en méme
temps que le recours a la roue entraine un désengagement majeur du pied
dans le processus de déplacement.

Outre a celle de I'espace et du temps, le passage cité plus haut implique
encore I'abolition du corps et des sens — puisque ceux-ci ne joueraient plus
leur r6le fondamental de transformation/transmission, de métaphore du
monde a notre esprit.

Si 'image du systéme nerveux central projeté hors du corps est déroutante,
le mode de vie occidental actuel génere des effets comparables.

La technologie de I’électricité permet la transmission d’information a la
vitesse de la lumiére : d’un point de vue phénomeénologique, 'emploi des
media de structure électronique annule I'expérience de la distance et de

la durée ; en ce sens il abolit I'espace et le temps. A notre présence en

un coin de la Terre, les media électroniques substituent I'ubiquité. Leur
irruption massive en chaque instant de notre vie quotidienne entraine une
telle métamorphose de notre mode d’existence que I’“autoamputation”
corporelle devient totale ; et notre expérience du monde de se résumer a
une réception nerveuse directe, sans interprétation.

Du télégraphe au réseau internet, en passant par la radio, les systemes
audio, le téléphone, la télévision, le GPS, autant de media qui dissolvent

la préhension sur I'espace, le temps et le corps. Qui plus est, tous se
déclinent désormais en version portable, reproduisant les conditions de
perception du monde a travers eux en tout lieu, a toute heure.

C’est dans ce contexte que nous sortons de chez nous. Si ce chez nous
est en ville, I'environnement urbain prend le relais des media électroniques
pour assurer notre détachement constant de la matiére, notre immersion
persistante dans la représentation. Une telle convergence des cadres
humains vers un conditionnement de la perception ne peut-étre purement
casuel. S'impose alors un examen des enjeux de coercition auxquels elle
se conjugue.
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DISCIPLINE / CONTROLE

“Le moment historique des disciplines, c’est le moment ou nait

un art du corps humain, [...] la formation d’un rapport qui dans le
méme mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu’il est plus
utile, et inversement. Se forme alors une politique des coercitions
qui sont un travail sur le corps, une manipulation calculée de ses
éléments, de ses gestes, de ses comportements. Le corps humain
entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule
et le recompose. Une “anatomie politique”, qui est aussi bien une
“mécanique du pouvoir”, est en train de naitre.; [...]”

Foucault, Surveiller et Punir, 1975

“Les sociétés disciplinaires ont deux péles : la signature qui

indique I'individu, et le nombre ou numéro matricule qui indique

sa position dans une masse. C’est que les disciplines n’ont jamais
vu d’incompatibilité entre les deux, et c’est en méme temps que

le pouvoir est massifiant et individuant, c’est-a-dire constitue en
corps ceux sur lesquels il s’exerce et moule I'individualité de chaque
membre du corps [...]. Dans les sociétés de contrdle, au contraire,
I’essentiel n’est plus une signature ni un nombre, mais un chiffre :

le chiffre est un mot de passe, tandis que les sociétés disciplinaires
sont réglées par des mots d’ordre (aussi bien du point de vue de
I’intégration que de la résistance). Le langage numérique du contréle
est fait de chiffres, qui marquent I'accés a I'information, ou le rejet.
On ne se trouve plus devant le couple masse-individu. Les individus
sont devenus des “ dividuels ”, et les masses, des échantillons,

des données, des marchés ou des “ banques ”. C’est peut-étre
I’argent qui exprime le mieux la distinction des deux sociétés,
puisque la discipline s’est toujours rapportée a des monnaies
moulées qui renfermaient de I'or comme nombre étalon, tandis que
le contrdle renvoie a des échanges flottants, modulations qui font
intervenir comme chiffre un pourcentage de différentes monnaies
échantillons.”

Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contréle, 1991
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Le contraste entre les sociétés disciplinaires et de contrdle peut encore

se lire dans leur rapport au corps, que I’étymologie des deux termes

vient éclairer. Discipline provient du latin discipulus, “éléve”, “disciple” ;

au Moyen-Age, le terme qualifie par extension le chatiment corporel d’un
clerc, ou encore le fouet de la flagellation. Contréle en revanche n’a pas
de racine latine directe, il est issu de la contraction de contrerooulle ou
contre-réle, qui dés le XIVe siecle désigne un “registre tenu en double pour
la vérification d'un autre”. Si le corps est le moyen par lequel s’inculque la
discipline, il est futile au contrdle, qui s’opére dans la re-présentation.
Sociétés disciplinaires et sociétés de contrdle s’inscrivent néanmoins dans
une méme perspective, celle d’une mainmise sur le corps, actif ou inhibé.
Les premiéres opéraient une "désarticulation" et une "recomposition" du
corps, afin de conformer chaque individu au systeme sociétal établi — dont
la technologie et les structures étaient mécaniques. La fibre coercitive de
ce processus réside dans la fonte du corps — référentiel ultime du principe
de réalité — en vue d’un parfait enchassement dans les rouages du systeme
qui I’entoure : aucun grincement, aucune raison de s’insurger.

Le passage de I’engrenage a I’électron s’accompagne d’une mise a jour du
modeéle coercitif. D’'un point de vue structurel, la technologie électronique
est plus proche du systéme nerveux — réseau de circulation fulgurante
d’information — que de la constitution organique du corps de chair. Les
sociétés érigées sur cette technologie fouillent plus loin que le corps,
tendent a se représenter aux hommes par un branchement direct a leurs
systémes nerveux centraux — ou pour reprendre les termes de McLuhan,
nous poussent a le projeter hors du corps. Devenu désuet aux conditions
nouvelles de I'étre-au-monde, le corps se dissipe et emporte avec lui
toute possibilité de référence a un principe de réalité. La représentation
orchestrée a I’échelle sociétale peut alors suivre son cours fluctuant, libérée
de I'exigence de se justifier dans les conditions matérielles de I'existence.
Le pouvoir de coercition s’en trouve effectivement décuplé : si ’lhomme
fut d’abord contraint dans son mode d’interprétation de la réalité — par un
modelage du corps en adhésion au systéme en place — c’est désormais

la faculté méme d’interpréter qui tend a lui étre extirpée, le réduisant a

un simple récepteur. La “disparition du réel” (Baudrillard) correspond a la
disparition de I'ensemble des référentiels qui permettaient de le définir —
pour I'argent : I'or ; pour le monde : le corps.
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Le désengagement du corps dans notre étre-au-monde, et a travers lui

la disparition progressive de I’'espace et du temps, peuvent étre repris en
ces termes : d’une part se constitue un environnement de représentation,
structuré par I'alternance binaire du zéro et du un, que les media
électroniques nous font investir toujours plus activement ; d’autre part
s’opére un quadrillage de I’espace concret par des signes, dont la densité
assure notre permanente articulation a la sphére des signifiés, ou le corps
n’a pas lieu d’étre. Dans ce processus, la disparition coincidente de ses
matieres premiéres a pour corollaire la perte de sens de I'architecture.

Si I'on s’avise d’y opérer une résistance, reste a en déterminer la cible et
les moyens. Contre-information, contre-représentation et déstructuration
sont d’ores et déja des stratégies en cours sur les plates-formes de
I’environnement représenté. Mais la profondeur de notre champ, celui de
I'architecture et de I'espace, nous pousse a chercher un terrain d'action
specifique. Le probleme s’inverse : si I'architecture dépend de la prégnance
de ses matieres premieres pour exister, peut-elle aujourd’hui se déployer en
vue de les garantir ?

Vaste question : la seconde moitié de cette étude n’entend pas lui fournir
une réponse, mais I’étayer en tant que question actuelle, urgente. Alors
que 'affirmation du corps humain est revenue au centre du projet artistique
depuis quarante ans, I'architecture semble en mépriser les enjeux. Ou
est-ce alors que son trop ferme ancrage dans les structures sociétales I'a
rendue insensible a I'effritement de ses propres fondations, et qu’elle se
démene aujourd’hui pour assurer une existence de facade ?

“Il y a une expansion horizontale et verticale de la ville, a 'image du
systéme économique lui-méme. Mais il y a une troisieme dimension
de I’économie politique — celle de I'investissement, du quadrillage et
du démantélement de toute socialité par les signes.

Contre celle-ci, ni I'architecture ni I'urbanisme ne peuvent rien,car
ils procédent eux-mémes de ce nouveau tour pris par I’économie
générale du systéme. lls en sont la sémiologie opérationnelle.”

Baudrillard, L 'échange symbolique et la mort, 1976
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Résistance

INCORPORATION

“Les artistes sont les antennes de la race”

Pound, How to read, 1929

Dés les premiérs symptdmes de grands changements sociaux, divers
artistes américains semblent pressentir la désuétude a laquelle s’expose le
corps, et mettent en ceuvre ce qu’on peut aujourd’hui regarder comme une
résistance par I'incorporation?.

“Dans les arts visuels aux Etats-Unis, le corps humain fut réintroduit a
travers la performance-art et le body-art, au cours d’orchestration ou,

le plus souvent, I'artiste engageait son propre corps — une pratique se
déroulant en temps réel et dont il ne reste que des traces photographiques
comme enregistrement des traces d’une action occasionnelle. Déja en
1961, Robert Morris s’exhibe lui-méme dans une “boite pour se tenir
debout”, Untitled (Box For Standing). Le méme artiste offre son portrait
(Portrait, 1963) sous la forme de bouteilles monochromes, bien arrangées
dans un cadre ; en fait, il s’agit de récipients contenant ses humeurs
corporelles (sang, sueur, sperme, salive, flegme, larmes, urine, féces).[...]
Dans From Hand to Mouth (1967), I'artiste Bruce Nauman prend une

Cette sous-partie emprunte une large part de son contenu a un
article de Georges Teyssot, “L'architecture au corps” paru dans
Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine n°17,
octobre 2005.
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empreinte qui reproduit dans la cire une partie de son corps ; en quelque
sorte, ce moulage extrait un parcours qui conduit de la main a la bouche,
se situant hors de toute logique organologique. En 1968 et 1969, Nauman
entreprendra de nombreuses expérimentations filmées, explorant diverses
parties du corps (mains, bras, testicules, cuisses, genoux, pieds), qui
I’ameneront a une série de performances sur la distorsion de ses lévres,
relevées dans les First Hologram Series : Making Faces (1968), des
hologrammes projetés sur verre. Comme Morris, Nauman, travaille sur la
mensuration, le métrage, 'empreinte, le moulage et I'hologramme, toutes
les marques laissées par le corps. Dans Drifts (1970), I'artiste Vito Acconci
photographie des traces laissées sur le sable. D’autres ceuvres situées
entre la photo et le cinéma, comme les Trademarks (un film super-8 en
couleur de 20 mn, 1970), exposent I’empreinte de ses dents imprimée sur
sa propre peau suite a une morsure. Dans la performance filmée de 3 mn
Lick (1970), il met en jeu ses pulsions masochistes, Iéchant le parquet de

la galerie. Enfin dans la série des Conversions (un film super-8 en noir et
blanc de 24 mn, 1971), Acconci se tient debout et nu devant la caméra,
faisant disparaitre ses organes génitaux entre ses jambes. Ainsi, par ce
changement d’attribut, il tente de recréer un corps d’hermaphrodite. Son
corps devenant une surface lisse, des inscriptions peuvent étres marquées,
gravées ou gommees. [...]

Au cceur de I'art charnel, on découvre un corps déchiqueté, laminé,
décentré, dont un des meilleurs exemples est offert dans la performance
(semi-volontaire) de Chris Burden, Shoot, donnée au “F space” a Santa
Ana en Californie, le 19 novembre 1971. Que I'artiste ait regu une balle

de pistolet dans le bras n’est qu’un aspect accidentel et, somme toute,
anecdotique de I'histoire. Ce qui est mis en scéne ici, c’est le corps comme
ultime terrain d’expérimentation. Dans son ceuvre intitulée Shelf (1984)
I’artiste Charles Ray se présente frontalement, le corps nu et appuyé contre
le mur de la galerie, une étagére horizontale lui passant a travers le cou,

de telle sorte que sa téte, peinte en gris, se confond avec des objets qui y
sont posés, eux aussi peints en gris. [Le theme du] morcellement corporel
est repris par un artiste comme Gary Hill, dont 'installation As It Is Always
Already Taking Place (1990), expose en temps réel les différentes images de
son propre corps sur seize écrans de vidéo de dimensions variées. Dans ce
qui pourrait évoquer une curieuse inversion du “stade du miroir”, le corps
est d’abord décomposé en objets partiels, puis recomposé par les images,
le découpage et le cadrage offrant une simulation de I'objet fétiche, rendu
inaccessible. [...] De Hermann Nitsche (membre de I'actionnisme viennois)
a Dan Graham, Gordon Matta-Clark, Charles Ray, Robert Gober, Kiki Smith,
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Mike Kelley, Paul McCarthy, Sophie Calle, Andrea Blum, Andrea Zittel, Jana
Sterbak, Vanessa Beecroft, et Dinos & Jake Chapman, Stelarc, I'Atelier van
Lieshout a Bernard Lallemand, le corps devient non seulement le lieu d’une
critique politique des appareils disciplinaires de la société, mais surtout le
lieu d’un proces d’incorporation, ou d’incarnation, qui, en théorie a tout

le moins, peut étre testé jusqu’aux limites de la désincarnation. La limite
consiste en la vulnérabilité du corps lui-méme.”

Cette vulnérabilité, intrinséquement liée a la sensibilité du corps de chair,
est mise en scene a I'extréme comme condition humaine de notre étre-au-
monde. A contre-courant des tendances a I’annuler de nos sociétés — du
culte de la jeunesse a I'acharnement thérapeutique — ces artistes nous
appellent a réinvestir notre propre corps et a reconsidérer sa vulnérabilité :
celle-ci constituant le dernier bastion de défense contre le remplacement
du corps subjectif par un simulacre de corps — image-standard ou
représentation consensuelle.

Plus spécifiquement, les courants de performance s’érigent contre la
distance gu’induit la représentation par un quelconque medium. Dans
I’ceuvre de performance, un ici et un maintenant sont affirmés par la co-
présence des corps de l'artiste et des spectateurs. Son intensité expressive
tient précisément a ce qu’elle ordonne une expérience par le corps de
I’espace et du temps, comme véritable scéne de I'artiste. Dans le contexte
de nos sociétés, I'appel a une telle expérience reléve de la résistance.

Si I'on percoit aussi distinctement I’affirmation résistante du corps par

les artistes, c’est que le champ artistique concéde une liberté d’action
quasi-totale. Et si cette liberté lui est encore garantie, c’est qu’a I'échelle
sociétale, aussi populaire que soit une forme d’art, son public est restreint
car volontaire. De par son incomparable ampleur de diffusion et son impact
transversal sur les hommes, le champ architectural est contraint par de
multiples codes, qui conditionnent la réalisation de sa production : tout est
possible, du moment que les structures sociétales ne sont pas mises en
questions.
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DETOURNEMENT DU CODE

“Dans la production de batiments, la part de définition par des
codes — codes financiers, codes de construction, codes de sécurité,
codes informatiques, codes d’apparence et de comportement —

est désormais telle que I'architecture a bien peu a voir avec

leur aspect final. [...] Nous avons besoin d’une architecture qui
questionne la réalité.”

Betsky, Manifeste de la 11e Biennale d’Architecture de Venise, 2008

C’est en ces termes qu’Aaron Betsky appelait les architectes du monde
entier a “expérimenter” pour la Biennale intitulée La-dehors : Architecture
par-dela la construction. Théme alléchant mais ambigu : si la-dedans,

a I'abri dans le cadre feutré de I’Arsenale vénitien, I'expérimentation
architecturale est accessible et complaisante, elle I'est beaucoup moins
la-dehors, ol regne I'ordre implacable de 'urbain. De Coop Himmelb(l)au
a Frank Gehry, de Philippe Rahm a Herzog & Demeuron, les installations
furent fécondes, parfois poignantes, mais s’affranchirent du réel probléme
qui était ou méritait d’étre soulevé — a savoir, comment |'architecture
peut-elle questionner la réalité /a ou cette réalité prend place, donc au
coeur des communautés humaines, non pas dans de rares expositions
internationales.

Si les architectes s’entendent a reconnaitre un réel probleme dans le diktat
des codes, qui muséle leur champ d’action, leur réaction tendancielle
consiste a détourner leur production des codes — ou mieux, des sphéres
ou les codes operent leur plus vive autorité — et non a détourner les
codes par leur production. Le projet architectural premier, permettre a
I’lhomme d’habiter le monde par un dialogue entre son corps et I'espace,
est aujourd’hui proscrit par I'urbain et ses codes, car trop permissif, trop
édifiant. Il n’a plus lieu qu’en des points singuliers du monde, au sein de
paysages préservés, loin des tensions qui s'exercent dans les espaces
ou se concentrent les hommes. Au regard de sa construction globale, les
architectes désertent I'urbain — ou s’y transforment en simples agents de
construction. C’est pourtant la que leur savoir-faire est attendu comme
faire savoir.
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Lors de ces crises, I'architecture a puisé son renouveau a des sources qui
semblaient tres éloignées de son champ coutumier : ce fut le cas pour le
mouvement Moderne, dont 'inspiration provint des batiments industriels,
de I'usine au paquebot. Aujourd’hui, en vue d’engager une résistance
architecturale au remplacement de I'espace par I’environnement urbain, il
faut peut-étre recommencer a regarder autour de soi, et s’inspirer d’autres
formes d’action dans I'urbain.

“C’est au printemps 1972 que s’est mise a déferler sur New York
une vague de graffiti qui, partis des murs et des palissades des
ghettos, ont fini par s’emparer des métros et des bus, des camions
et des ascenseurs, des couloirs et des monuments, les couvrant
tout entiers de graphismes rudimentaires ou sophistiqués, dont le
contenu n’est ni politique ni pornographique : ce ne sont que des
noms, des surnoms. [...]

Le mouvement est terminé aujourd’hui au moins dans cette
violence extraordinaire. Il ne pouvait qu’étre éphémere [...]. Type
nouveau d’intervention sur la ville, non plus comme lieu du pouvoir
économique et politique, mais comme lieu du pouvoir terroriste des
media, des signes et de la culture dominante.

La ville n’est plus le polygone politico-industriel qu’elle a été au
XIXe siecle, elle est le polygone des signes, des media, du code. [...]
C’est le monopole de ce code, partout diffus dans le tissu urbain,
qui est la forme véritable du rapport social. [...]

Est donc politiquement essentiel ce qui s’attaque aujourd’hui a cette
sémiocratie, a cette nouvelle loi de la valeur : [...] par exemple les
graffiti. [...]

SUPERBEE SPIX COLA 139 KOOL GUY CRAZY CROSS 136, ca
ne veut rien dire, ce n’est pas du nom propre, c’est du matricule
symbolique, fait pour dérouter le systéme commun des appellations.
[...] Irréductibles de par leur pauvreté méme, ils résistent a toute
interprétation : ni dénotation, ni connotation, c’est ainsi qu’ils
échappent au principe de signification et, en tant que signifiants
vides, font irruptions dans les signes pleins de la ville, qu’ils
dissolvent par leur seule présence. [...]

Tous les signes médiatiques procédent de cet espace sans qualité,
de cette surface d’inscription qui se dresse comme un mur entre
producteurs et consommateurs, entre émetteurs et récepteurs

de signes. Corps sans organes de la ville, dirait Deleuze, ou
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s’entrecroisent les flux canalisés. Les graffiti, eux, sont de I'ordre
du territoire. lls territorialisent I'espace urbain décodé - c’est telle
rue, tel mur, tel quartier qui prend vie a travers eux, qui redevient
territoire collectif. [...]

Malgré les apparences, les City Walls, les murs peints, n’ont rien

a voir avec les graffiti. lls leur sont d’ailleurs antérieurs et ils leur
survivront. [...] Certains des murs peints sont beaux, mais ¢a n’a
rien a voir. lIs resteront dans I'histoire de I’art pour avoir su créer

de I'espace sur des murs aveugles ou nus, par la seule ligne et

la couleur — les plus beaux sont toujours des trompe-I’ceil, ceux

qui recréent une illusion d’espace et de profondeur, ceux qui
“élargissent I'architecture par I'imagination”. Mais c’est justement
la leur limite. lIs font jouer I'architecture, mais sans briser la reégle du
jeu. [...]

Or l'architecture et I'urbanisme, méme transfigurés par I'imagination,
ne peuvent rien changer, car ils sont eux-mémes des media de
masse et, jusque dans leur conceptions les plus audacieuses, ils
reproduisent le rapport social de masse, c’est a dire qu’il laisse
collectivement les gens sans réponse. Tout ce qu’ils peuvent faire,
c’est de I'animation, de la participation, du recyclage urbain, du
design au sens le plus large. C’est a dire de la simulation d’échange
et de valeurs collectives, de la simulation de jeu et d’espaces non
fonctionnels. Ainsi les terrains d’aventure pour les enfants, les
espaces verts, les maisons de la culture, ainsi les City Walls et les
murs de la contestation, qui sont les espaces verts de la parole.
Les graffiti, eux, n’ont cure de I'architecture, ils la souillent, ils
I’oublient, ils passent a travers. L’artiste mural respecte le mur
comme il respectait le cadre de son chevalet. Le graffiti court d’'une
maison a l'autre, d’'un mur a I'autre des immeubles, du mur sur la
fenétre ou la porte, ou la vitre du métro, ou le trottoir, il chevauche,
il dégueule, il se superpose (la superposition équivaut a I’abolition
du support comme plan, tout comme le débordement équivaut

a son abolition comme cadre) — son graphisme est comme la
perversion polymorphe des enfants, qui ignorent la limite des sexes
et la délimitation des zones érogenes. Curieusement d’ailleurs,

les graffiti refont des murs et des pans de la ville ou des rames de
métro et des bus, un corps, un corps sans fin ni commencement,
tout entier érogénéisé par I'écriture comme le corps peut I'étre dans
P’inscription primitive du tatouage. [...]

En tatouant les murs, SUPERSEX et SUPERKOOL les délivrent

de I'architecture, et les rendent a la matiére vive, encore sociale,
au corps mouvant de la ville, avant le marquage fonctionnel et
institutionnel. [...] ”

Baudrillard, L'échange symbolique et la mort, 19763

La ville de New York du début des années soixante-dix constitue le
contexte paradigmatique du mouvement graffiti : aucun contexte urbain n’a
plus témoigné d’une telle ampleur d’investissement de ses surfaces, d’un
tel impact dans I'espace®. La pratique du graffiti est encore actuelle, on en
reléve des traces dans I’ensemble des contextes urbains occidentalisés

— mais en bien moindre mesure. Malgré sa diffusion, elle a perdu son
caractére insurrectionnel, en ce que les contextes urbains se sont rendus
étanches a sa manifestation massive. En effet, les diverses autorités
urbaines ont déployé, et déploient encore, des moyens lourds pour
I’endiguer — qui tempérent largement I’effervescence de ses praticiens.
Mais I'effritement du mouvement graffiti est aussi di a sa récupération
médiatique. Signifiants auparavant “vides”, les graffiti se sont vus affecter
une connotation arbitraire (en France, délinquance, banlieue, hip-hop,
street art...) qui les réintegrent a la sphére des “signes pleins” dans I'espace
urbain. En perdant leur effet de surprise et d‘ébranlement sur les citadins,
ils perdent en grande part leur prégnance.

Néanmoins, leur investissement et brouillage des surfaces-signes dans
I’espace constitue I'opération la plus ample, efficace et directe, de
détournement des codes de I'urbains ayant vu le jour jusqu’ici. Si le
mouvement graffiti n’opére plus lui-méme cette remise en cause massive et
effective des surfaces-signes, comme structures essentielles du

Si je me permets de citer un si long extrait de “Kool Killer ou
I'insurrection par les signes”, c’est qu’il s’agit @ mon sens du
texte le plus avisé qui ait jamais été écrit — en langue francaise
— sur le mouvement des graffiti. En insistant sur la prégnance
de leur forme vis a vis de leur contenu, et sur leur rapport avec
la ville a son échelle, il Ieve de nombreuses mésententes sur
la substance de ce mouvement : en premier lieu ni artistique,
ni politique, ni sociale, mais simplement spatiale.

Si ce n’est peut-étre I'agglomération de Sao Paolo, encore
aujourd’hui et depuis plus de vingt ans - cf. 'ouvrage

de documentation et d’analyse de CHASTANET, F. -
Pixacao, Sao Paolo Signature — XG Press 2007.
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pouvoir de I'urbain, il ouvre encore aujourd’hui une piste possible, en
indiquant une forme stratégique efficace de résistance. En tant que
pratique par le corps de I'espace urbain, qui laisse des traces de ses
gestes, elle laisse présager une résonnance architecturale.

PROPOSITION FILMIQUE

L’ensemble des réflexions parcourues dans cette étude aspire a engager
une recherche : celle d’une résistance architecturale a la dissipation du
corps, de I'espace et du temps. La partie textuelle de cette étude entend
faire écho a une proposition filmique.

Celle-ci consiste a filmer le détournement d’une surface-signe, du point

de vue du rapport qui s’y engage entre le corps et I'espace. Dominant le
rond-point de la Porte de Clignancourt dans le XVllle arrondissement de
Paris, le mur pignon de I'immeuble situé au 35, boulevard Ney, sera la cible
d'une incursion graphique : inscription de trois lettres épaisses sur la partie
supérieure du pignon, et ce depuis le toit de I'immeuble, a I'aide d’une
perche — en peignant a I’envers.

Images et sons tenteront en premier lieu de rendre compte, par et sur le
corps, de I'expérience spatiale qu’entraine cette action — confrontation
directe du corps au support urbain, rapport du geste a I'ampleur de la
ville. A travers la mise en tension d’images du panorama urbain de cette
place, avec d’autres au plus pres du corps, éprouvant et transformant

une surface-signe de celle-ci, c’est une sensation qu’on aspirera a
transmettre : le basculement de I’étre a /a ville depuis la sphére collective et
impersonnelle vers un face a face symbolique.

D’autre part, le film sera I'occasion d’analyser la portée de cette
transformation du paysage urbain. Avant son détournement, la surface du
mur pignon est couverte d’une enduit beige clair, dont la neutralité n’est
qu’apparente : elle participe du déploiement normé d’un environnement
urbain de signes, en s’effacant autant que possible pour ne laisser
apparaitre que les canaux spatiaux intégrés au dynamiques urbaines.

Il s’agira alors de donner a voir sa transformation : une fois marquée par
un signe fort (dont le signifié importe peu pour notre étude, au regard du
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signifiant, a savoir des lettres épaisses peintes a la main), se trouve-t-elle
réintégrée au paysage urbain ? Le caractére singulier du signe qui la vétit
— trace d’un geste, mesure d’un corps — opére-t-il I'articulation recherchée,
celle du corps de I'observateur plongé dans les canaux urbains normés,

a I'espace autre, en I'occurrence le toit de I'immeuble, d’ou le signe a été
tracé ? En ce sens, le signe fonctionne-t-il comme charniére symbolique
vers un étre autrement a la ville ? Revét-t-il par la une dimension
architecturale ?
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