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— 
PIVOT DU MONDE

“[...] ... s'il est vrai que j'ai conscience de mon corps à travers le 
monde, [...] il est vrai pour la même raison que mon corps est le 
pivot du monde : je sais que les objets ont plusieurs faces parce 
que je pourrais en faire le tour, et en ce sens j'ai conscience du 
monde par le moyen de mon corps.”

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945

Longtemps reléguée au rang de seul réceptacle de l’esprit, la figure 
du corps réacquiert une prégnance philosophique à travers la 
phénoménologie. Merleau-Ponty en particulier, insistant sur la “corporalité 
de la conscience”, érige le corps en condition essentielle de notre être-
au-monde. Par le corps, originairement, nous sommes toujours et partout 
au monde, impliqués par l’épreuve du sentir dans l’ici et le maintenant, 
dans le proche et le lointain Cette expérience corporelle de l’hic et nunc 
associe inextricablement notre conscience de l’espace et du temps à 
la conscience de notre corps. L’espace et le temps, pourrait-on dire, 
n’existent en nous qu’à travers la perception de la distance, de la durée 
et du rythme. La perception revêt alors une dimension active, elle est 
métaphore du monde. 

“Respire – toi invisible poème
pur échange perpétuel contre mon être propre
de tout l’espace du monde. Contrepoids
dans lequel rythmiquement moi-même je m’adviens. [...]”

Rilke, Sonnets à Orphée (II – 1), 1922

Le poême de Rilke cristallise ce dialogue fluide entre le corps et le monde, 
grâce auquel l'épreuve du sentir parvient à faire sens. L’architecture, la 
sculpture, la danse et l’ensemble des arts qui articulent tangiblement le 
corps à l’espace et au temps, ont pour origine commune la propension 
humaine à entretenir ce dialogue.

Pétrir espace et temps nécessite avant tout d’en prendre la mesure. 
L’histoire des unités de mesure est intrinsèquement liée aux corps, 
célestes pour le temps, humain pour l’espace. Pieds, doigts, paumes, 
coudées, brassées, ont constitué les référents de l’architecture depuis 
son apparition, et les architectes n’ont eu de cesse d’emprunter au 
corps humain pour établir les justes rapports de proportion dans les 
édifices. La justesse de ces rapports, de l’homme de Vitruve au Modulor, 
tient au fait qu’ils parlent la langue du corps, que le dialogue entre le 
corps et l’espace agencé en ces termes est significatif. On peut y lire 
une confirmation empirique du lien inextricable nouant la conscience 
du corps à la conscience de l’espace et du temps. Le corps est bien ce 
“mesurant universel” (Merleau-Ponty) : sans lui le monde perd son sens, et 
inversement.

Mais qu'en est-il aujourd'hui ? Notre être-au-monde contemporain connaît 
de profondes transformations : nous assistons à la tendance transversale 
des environnements humains à rendre le corps désuet – et à dissiper en 
cela notre appréhension traditionnelle de l'espace et du temps.

“On est devenu soi-même imperceptible et clandestin dans un 
voyage immobile. Plus rien ne peut se passer, ni s’être passé. [...] 
Je n'ai plus aucun secret, à force d'avoir perdu le visage, forme et 
matière. Je ne suis plus qu'une ligne. [...] On a peint le monde sur 
soi, et pas soi sur le monde.”

Deleuze – Guattari, Mille plateaux, 1980
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Le corps désuet

—
CONSTRUCTION / COMMUNICATION

“L’architecture est l’art d’organiser l’espace. C’est par la 
construction qu’il s’exprime.”

Perret, Contribution à une Theorie de l'Architecture, 1952

Par cet aphorisme Auguste Perret résume l’articulation fondamentale 
qu’opère l’architecture, entre construction et signification : elle s’exprime 
par la construction, donc elle agence l’espace construit de sorte à ce que 
l’expérience de l’espace par le corps soit significative. En construisant 
l’espace – à proprement parler, en situant dans l’espace des objets 
matériels qui le modèlent et dialoguent avec le corps humain sensible – 
l’architecture confère un sens à l’expérience spatiale, à la fois perception et 
pratique de l’espace. Pour se maintenir en tant que langage, donc en tant 
que medium de communication, l’architecture dépend de son efficience, de 
sa puissance communicative.

“L’enseigne du Motel Monticello, silhouette d’une énorme commode 
chippendale, est visible à partir de l’autoroute avant le motel 
lui-même. Cette architecture faite de styles et d’enseignes est 
antispatiale ; c’est une architecture de communication qui prévaut 
sur l’espace ; la communication domine l’espace en tant qu’elle 
est un élément à l’intérieur de l’architecture et dans le paysage. 
Car elle convient à la nouvele échelle du paysage. Les références 

philosophiques du vieil éclectisme suggéraient des significations 
complexes et subtiles à savourer dans les espaces dociles du 
paysage traditionnel. La persuasion commerciale de l’éclectisme 
bord-de-route fulgure dans le site vaste et complexe d’un nouveau 
paysage de grands espaces, accordé aux vitesses accélérées et 
aux programmes multiples. Les styles et les enseignes connectent 
une grande quantité d’éléments, éloignés les uns des autres et vus 
rapidement. Le message est bassement commercial, le contexte 
fondamentalement nouveau.”

Venturi / Scott-Brown / Izenour, L'enseignement de Las Vegas, 1972

Si toutes les villes ne ressemblent pas à Las Vegas, le “contexte 
fondamentalement nouveau” relevé dans cet extrait a pris place dans 
l’ensemble des espaces urbains contemporains : ces derniers s’emplissent 
d’objets de communication directe, persuasive, captivante, qui par 
là font table rase du processus complexe de dialogue avec l’espace 
architectural. Leur mode de signification n’exige qu’un infime engagement 
du corps : aucun échange, aucune perception active n’est nécessaire à 
la transmission de leurs messages, que l’on reçoit rien qu’en ouvrant les 
yeux. En ce sens, “l’architecture de communication” – si tant est qu’on 
puisse encore appeler architecture la répartition efficace d’objets de 
communication dans l’espace – est “antispatiale” : elle fait concurrence à 
l’espace comme source de sens, et triomphe de lui par un foisonnement 
d’informations distractives. L'espace urbain s’en trouve relégué au second 
plan de la production de messages, devenant simple support pour celle-ci.
Cet aspect ne semble pour l’instant modifier notre rapport à l’espace que 
du point de vue des contenus que nous en retirons. Pourtant, le moindre 
engagement du corps qui en découle, et donc la moindre conscience 
simultanée du corps et de l’espace, esquisse déjà une altération de la 
forme même de notre expérience spatiale.
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—
VOLUME / SURFACE

“L’architecture est le jeu savant, correct et magnifique des volumes 
assemblés sous la lumière.”

Le Corbusier, Vers une architecture, 1923

Quelque chose de primitif se dégage de la définition qu’énonce Le 
Corbusier de l’architecture – l’une des plus diffuses, notamment dans 
l’enseignement. Si elle trouve tant d’écho, c’est précisément qu’elle fait 
résonner en nous l’essence du rapport à l’espace : les volumes renvoient 
à la forme naturelle de la perception ; “sous la lumière”, ils acquierent 
une dimension matérielle, terrestre. L’architecture n’est pas affaire de 
représentation, elle est concrète, en ce que le corps y fait l’expérience 
tangible des volumes.
Telle conception lapidaire de l’architecture appelle à renouer sans cesse 
avec ses fondements. Un bien pour un mal, pourrait-on dire. Le reproche 
habituel qu’on lui oppose consiste à souligner sa possible application à la 
sculpture. Si les deux disciplines ont pour origine commune la sensibilité 
spatiale de l’homme, l’architecture façonne le quotidien humain, quand la 
sculpture répond par ses armes à l’exigence de s’en délivrer. En ce sens, 
l’architecture est affaire de la cité ; sa production est contrainte dans un 
champ de tensions complexe, polarisé par les différents pouvoirs institués 
– de notre temps : économique, politique, médiatique. Entre les volumes 
et la lumière s’est imiscée une péllicule de signes, qui conforme l’espace 
urbain à la nouvelle structure sociétale, en même temps qu’elle déforme 
radicalement notre rapport à l’espace.
Au cours du XXe siècle, les société occidentales connaissent une révolution 
structurelle, qui commence à faire l’objet d’analyses prolifiques à partir des 
années soixante. De par son lien étroit avec la dissipation du corps, de 
l’espace et du temps, une synthèse de ses lignes de force s’impose ici –
au risque de paraître imprécise.
Le mouvement de cette révolution correspond au passage de la production 
– force motrice du capital – dans une dimension immatérielle, qu’elle soit 
celle de représentation, de l’image ou du virtuel. Tout change lorsque 
les objets sociaux commencent à circuler en tant que signes, que ces 
derniers deviennent déterminants structurels de valeur. Le signe vaut pour 

autre chose que lui-même, c’est dans la consommation de son signifié, 
immatériel, que se joue l’essence des nouvelles relations sociales – des 
hommes aux objets, des hommes entre eux, et même des objets entre eux. 
Cette profonde transformation du quotidien occidental s’opère de façon 
comparable à l’échelle de l’objet-ville1. 
Le fonctionnement du nouveau système sociétal nécessite une 
participation généralisée des environnements humains à l’information des 
signifiés – à la fois mise en forme et diffusion de leur valeur. Nous l’avons 
vu, le seul agencement spatial de la ville devient un medium désuet – trop 
lent, trop oblique, pour transmettre la quantité colossale d’information qui 
doit désormais circuler. L’espace urbain met alors en abîme sa dimension 
médiatique en transférant sa charge signifiante à d’autres media : d’un 
medium volumique d’ensemble, on passe au fourmillement de media 
surfaciques différentiels. Publicité, signalétique, marquage fonctionnel et 
institutionnel commencent à investir l’ensemble des surfaces urbaines. Il 
en résulte une contraction dimensionnelle de la forme de notre rapport à 
l’espace, du volume (réduit au silence) à la surface (hyperbolique).
A travers elle, corps et espace se dissipent dans ce qu’on doit alors appeler 
l’environnement urbain. Si l’espace prend corps par les volumes, il capitule 
sous le joug des surfaces-signes. Par là nous entendons l’ensemble des 
surfaces dont la valeur perçue se situe en dehors de leur valeur d’usage 
matériel – et le plus souvent la dépasse qualitativement. C’est le cas 
des surfaces publicitaires, des écrans d’information, de l’ensemble du 
marquage signalétique de circulation et de nomenclature, des enseignes 
commerciales ; mais aussi des divers revêtements dont les couleurs ou 
le reflet dénotent un ordre impalpable. Notre regard est réfléchi par les 
surfaces-signes dans la dimension immatérielle du signifié, dans un ordre 
des choses représenté, imagé. Flottant, car nous n’avons sur lui aucune 

Cette synthèse s’appuie principalement sur l’interprétation que 
livre Baudrillard de notre révolution sociétale à travers l’ensemble 
de son œuvre, en particulier dans La société de consommation 
(1970), Pour une critique de l’économie politique du signe (1972) 
et L’échange symbolique et la mort (1976 – tous édités chez 
Gallimard). Néanmoins, il me semble qu’on peut voir poindre 
cette même révolution dans les œuvres d’autres penseurs 
contemporains de Baudrillard, certes sous un profil différent. 
Notamment Debord dans La société du spectacle (1967, Buchet-
Chastel), qui dés sa première thèse énonce que “Tout ce qui 
était directement vécu s’est éloigné dans une représentation”, ou 
encore Deleuze dans Mille Plateaux (1980, Ed. de minuit), dont 
l’extrait cité en fin d’introduction peut s’interpréter en ce sens.
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préhension directe, nous n’en sommes que les récepteurs.
Bien sûr la signification, précisément ce procédé d’articulation entre 
un signifiant matériel et un signifié idéel, est inhérente à toute forme de 
langage. Mais une transformation radicale de l’espace advient lorsque 
le langage architectural qui s’y tenait est remplacé par le langage des 
surfaces-signes. Une fois dépassée la densité critique d’une présence 
constante dans le champ de vision, les surfaces-signes se donnent le relais 
pour assurer la persistance de l’environnement signifié. En nous distrayant 
des volumes et de la matière, les surfaces-signes dissipent l’espace ; 
enveloppés confortablement dans une sphère d’images flottantes, nous ne 
saurions que faire de notre corps.
Si l’espace se forme en volume, l’environnement urbain est formulé par les 
surfaces-signes, qui emploient l’espace comme simple support. Elles se 
comportent comme une interface vers la dimension immatérielle des enjeux 
sociaux contemporains. Leur similitude avec les écrans n’est pas anodine : 
ces deux figures s’inscrivent dans un même mouvement, qui marginalise 
toute forme de préhension directe sur notre corps, sur le corps des autres, 
sur l’espace et le temps.

—
PROLONGEMENTS / AMPUTATIONS

“Pendant l’âge mécanique, nous avons prolongé nos corps dans 
l’espace. Aujourd’hui, après plus d’un siècle de technologie de 
l’électricité, c’est notre système nerveux central lui-même que nous 
avons jeté comme un filet sur l’ensemble du globe, abolissant ainsi 
l’espace et le temps, du moins en ce qui concerne notre planète.”

McLuhan, Pour comprendre les media, 1964

Frappante est la résonance de ce “filet [jeté] sur l’ensemble du globe” avec 
nos réseaux actuels de communication, notamment l’Internet ; d’autant 
que la date de l’extrait précède de trente ans leur déferlement. Le goût 
de McLuhan pour les aphorismes, parfois sibyllins, ainsi que certains 

passages illuminés quant aux retombées humaines de ses découvertes, 
ont valu à son œuvre un accueil réservé par l’establishment intellectuel – ne 
sachant trop où le ranger, entre homme de science et prophète. Etayée 
par le cours de l’histoire, sa pensée demeure une arme tranchante pour 
comprendre les media, et leur rôle dans la transformation radicale de notre 
être-au-monde contemporain.
“Medium is message”. Le message essentiel véhiculé par un medium se 
constitue des effets du medium même sur ses utilisateurs, “le changement 
d’échelle, de rythme ou de modèles qu’il provoque dans les affaires 
humaines”. Tout medium est à la fois “prolongement de l’homme” et 
“autoamputation” – la roue constitue un prolongement du pied, en même 
temps que le recours à la roue entraîne un désengagement majeur du pied 
dans le processus de déplacement.
Outre à celle de l’espace et du temps, le passage cité plus haut implique 
encore l’abolition du corps et des sens – puisque ceux-ci ne joueraient plus 
leur rôle fondamental de transformation/transmission, de métaphore du 
monde à notre esprit. 
Si l’image du système nerveux central projeté hors du corps est déroutante, 
le mode de vie occidental actuel génère des effets comparables.
La technologie de l’électricité permet la transmission d’information à la 
vitesse de la lumière : d’un point de vue phénoménologique, l’emploi des 
media de structure électronique annule l’expérience de la distance et de 
la durée ; en ce sens il abolit l’espace et le temps. À notre présence en 
un coin de la Terre, les media électroniques substituent l’ubiquité. Leur 
irruption massive en chaque instant de notre vie quotidienne entraîne une 
telle métamorphose de notre mode d’existence que l’“autoamputation” 
corporelle devient totale ; et notre expérience du monde de se résumer à 
une réception nerveuse directe, sans interprétation.
Du télégraphe au réseau internet, en passant par la radio, les systèmes 
audio, le téléphone, la télévision, le GPS, autant de media qui dissolvent 
la préhension sur l’espace, le temps et le corps. Qui plus est, tous se 
déclinent désormais en version portable, reproduisant les conditions de 
perception du monde à travers eux en tout lieu, à toute heure.
C’est dans ce contexte que nous sortons de chez nous. Si ce chez nous 
est en ville, l’environnement urbain prend le relais des media électroniques 
pour assurer notre détachement constant de la matière, notre immersion 
persistante dans la représentation. Une telle convergence des cadres 
humains vers un conditionnement de la perception ne peut-être purement 
casuel. S’impose alors un examen des enjeux de coercition auxquels elle 
se conjugue.
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—
DISCIPLINE / CONTROLE

“Le moment historique des disciplines, c’est le moment où naît 
un art du corps humain, [...] la formation d’un rapport qui dans le 
même mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu’il est plus 
utile, et inversement. Se forme alors une politique des coercitions 
qui sont un travail sur le corps, une manipulation calculée de ses 
éléments, de ses gestes, de ses comportements. Le corps humain 
entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule 
et le recompose. Une “anatomie politique”, qui est aussi bien une 
“mécanique du pouvoir”, est en train de naître.; [...]”

Foucault, Surveiller et Punir, 1975

“Les sociétés disciplinaires ont deux pôles : la signature qui 
indique l’individu, et le nombre ou numéro matricule qui indique 
sa position dans une masse. C’est que les disciplines n’ont jamais 
vu d’incompatibilité entre les deux, et c’est en même temps que 
le pouvoir est massifiant et individuant, c’est-à-dire constitue en 
corps ceux sur lesquels il s’exerce et moule l’individualité de chaque 
membre du corps [...]. Dans les sociétés de contrôle, au contraire, 
l’essentiel n’est plus une signature ni un nombre, mais un chiffre : 
le chiffre est un mot de passe, tandis que les sociétés disciplinaires 
sont réglées par des mots d’ordre (aussi bien du point de vue de 
l’intégration que de la résistance). Le langage numérique du contrôle 
est fait de chiffres, qui marquent l’accès à l’information, ou le rejet. 
On ne se trouve plus devant le couple masse-individu. Les individus 
sont devenus des “ dividuels ”, et les masses, des échantillons, 
des données, des marchés ou des “ banques ”. C’est peut-être 
l’argent qui exprime le mieux la distinction des deux sociétés, 
puisque la discipline s’est toujours rapportée à des monnaies 
moulées qui renfermaient de l’or comme nombre étalon, tandis que 
le contrôle renvoie à des échanges flottants, modulations qui font 
intervenir comme chiffre un pourcentage de différentes monnaies 
échantillons.”

Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle, 1991

Le contraste entre les sociétés disciplinaires et de contrôle peut encore 
se lire dans leur rapport au corps, que l’étymologie des deux termes 
vient éclairer. Discipline provient du latin discipulus, “élève”, “disciple” ; 
au Moyen-Âge, le terme qualifie par extension le châtiment corporel d’un 
clerc, ou encore le fouet de la flagellation. Contrôle en revanche n’a pas 
de racine latine directe, il est issu de la contraction de contrerooulle ou 
contre-rôle, qui dés le XIVe siècle désigne un “registre tenu en double pour 
la vérification d'un autre”. Si le corps est le moyen par lequel s’inculque la 
discipline, il est futile au contrôle, qui s’opère dans la re-présentation.
Sociétés disciplinaires et sociétés de contrôle s’inscrivent néanmoins dans 
une même perspective, celle d’une mainmise sur le corps, actif ou inhibé. 
Les premières opéraient une "désarticulation" et une "recomposition" du 
corps, afin de conformer chaque individu au système sociétal établi – dont 
la technologie et les structures étaient mécaniques. La fibre coercitive de 
ce processus réside dans la fonte du corps – référentiel ultime du principe 
de réalité – en vue d’un parfait enchâssement dans les rouages du système 
qui l’entoure : aucun grincement, aucune raison de s’insurger.
Le passage de l’engrenage à l’électron s’accompagne d’une mise à jour du 
modèle coercitif. D’un point de vue structurel, la technologie électronique 
est plus proche du système nerveux – réseau de circulation fulgurante 
d’information – que de la constitution organique du corps de chair. Les 
sociétés érigées sur cette technologie fouillent plus loin que le corps, 
tendent à se représenter aux hommes par un branchement direct à leurs 
systèmes nerveux centraux – ou pour reprendre les termes de McLuhan, 
nous poussent à le projeter hors du corps. Devenu désuet aux conditions 
nouvelles de l’être-au-monde, le corps se dissipe et emporte avec lui 
toute possibilité de référence à un principe de réalité. La représentation 
orchestrée à l’échelle sociétale peut alors suivre son cours fluctuant, libérée 
de l’exigence de se justifier dans les conditions matérielles de l’existence. 
Le pouvoir de coercition s’en trouve effectivement décuplé : si l’homme 
fut d’abord contraint dans son mode d’interprétation de la réalité – par un 
modelage du corps en adhésion au système en place – c’est désormais 
la faculté même d’interpréter qui tend à lui être extirpée, le réduisant à 
un simple récepteur. La “disparition du réel” (Baudrillard) correspond à la 
disparition de l’ensemble des référentiels qui permettaient de le définir – 
pour l’argent : l’or ; pour le monde : le corps.
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Le désengagement du corps dans notre être-au-monde, et à travers lui 
la disparition progressive de l’espace et du temps, peuvent être repris en 
ces termes : d’une part se constitue un environnement de représentation, 
structuré par l’alternance binaire du zéro et du un, que les media 
électroniques nous font investir toujours plus activement ; d’autre part 
s’opère un quadrillage de l’espace concret par des signes, dont la densité 
assure notre permanente articulation à la sphère des signifiés, où le corps 
n’a pas lieu d’être. Dans ce processus, la disparition coïncidente de ses 
matières premières a pour corollaire la perte de sens de l’architecture.
Si l’on s’avise d’y opérer une résistance, reste à en déterminer la cible et 
les moyens. Contre-information, contre-représentation et déstructuration 
sont d’ores et déjà des stratégies en cours sur les plates-formes de 
l’environnement représenté. Mais la profondeur de notre champ, celui de 
l'architecture et de l'espace, nous pousse à chercher un terrain d'action 
specifique. Le problème s’inverse : si l’architecture dépend de la prégnance 
de ses matières premières pour exister, peut-elle aujourd’hui se déployer en 
vue de les garantir ?
Vaste question : la seconde moitié de cette étude n’entend pas lui fournir 
une réponse, mais l’étayer en tant que question actuelle, urgente. Alors 
que l’affirmation du corps humain est revenue au centre du projet artistique 
depuis quarante ans, l’architecture semble en mépriser les enjeux. Ou 
est-ce alors que son trop ferme ancrage dans les structures sociétales l’a 
rendue insensible à l’effritement de ses propres fondations, et qu’elle se 
démène aujourd’hui pour assurer une existence de façade ?

“Il y a une expansion horizontale et verticale de la ville, à l’image du 
système économique lui-même. Mais il y a une troisième dimension 
de l’économie politique – celle de l’investissement, du quadrillage et 
du démantèlement de toute socialité par les signes.
Contre celle-ci, ni l’architecture ni l’urbanisme ne peuvent rien,car 
ils procèdent eux-mêmes de ce nouveau tour pris par l’économie 
générale du système. Ils en sont la sémiologie opérationnelle.”

Baudrillard, L'échange symbolique et la mort, 1976

Résistance

—
INCORPORATION

“Les artistes sont les antennes de la race”

Pound, How to read, 1929

Dés les premièrs symptômes de grands changements sociaux, divers 
artistes américains semblent pressentir la désuétude à laquelle s’expose le 
corps, et mettent en œuvre ce qu’on peut aujourd’hui regarder comme une 
résistance par l’incorporation2. 
“Dans les arts visuels aux Etats-Unis, le corps humain fut réintroduit à 
travers la performance-art et le body-art, au cours d’orchestration où, 
le plus souvent, l’artiste engageait son propre corps – une pratique se 
déroulant en temps réel et dont il ne reste que des traces photographiques 
comme enregistrement des traces d’une action occasionnelle. Déjà en 
1961, Robert Morris s’exhibe lui-même dans une “boîte pour se tenir 
debout”, Untitled (Box For Standing). Le même artiste offre son portrait 
(Portrait, 1963) sous la forme de bouteilles monochromes, bien arrangées 
dans un cadre ; en fait, il s’agit de récipients contenant ses humeurs 
corporelles (sang, sueur, sperme, salive, flegme, larmes, urine, fèces).[...]
Dans From Hand to Mouth (1967), l’artiste Bruce Nauman prend une 

Cette sous-partie emprunte une large part de son contenu à un 
article de Georges Teyssot, “L’architecture au corps” paru dans 
Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine n°17,
octobre 2005.
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empreinte qui reproduit dans la cire une partie de son corps ; en quelque 
sorte, ce moulage extrait un parcours qui conduit de la main à la bouche, 
se situant hors de toute logique organologique. En 1968 et 1969, Nauman 
entreprendra de nombreuses expérimentations filmées, explorant diverses 
parties du corps (mains, bras, testicules, cuisses, genoux, pieds), qui 
l’amèneront à une série de performances sur la distorsion de ses lèvres, 
relevées dans les First Hologram Series : Making Faces (1968), des 
hologrammes projetés sur verre. Comme Morris, Nauman, travaille sur la 
mensuration, le métrage, l’empreinte, le moulage et l’hologramme, toutes 
les marques laissées par le corps. Dans Drifts (1970), l’artiste Vito Acconci 
photographie des traces laissées sur le sable. D’autres œuvres situées 
entre la photo et le cinéma, comme les Trademarks (un film super-8 en 
couleur de 20 mn, 1970), exposent l’empreinte de ses dents imprimée sur 
sa propre peau suite à une morsure. Dans la performance filmée de 3 mn 
Lick (1970), il met en jeu ses pulsions masochistes, léchant le parquet de 
la galerie. Enfin dans la série des Conversions (un film super-8 en noir et 
blanc de 24 mn, 1971), Acconci se tient debout et nu devant la caméra, 
faisant disparaître ses organes génitaux entre ses jambes. Ainsi, par ce 
changement d’attribut, il tente de recréer un corps d’hermaphrodite. Son 
corps devenant une surface lisse, des inscriptions peuvent êtres marquées, 
gravées ou gommées. [...]
Au cœur de l’art charnel, on découvre un corps déchiqueté, laminé, 
décentré, dont un des meilleurs exemples est offert dans la performance 
(semi-volontaire) de Chris Burden, Shoot, donnée au “F space” à Santa 
Ana en Californie, le 19 novembre 1971. Que l’artiste ait reçu une balle 
de pistolet dans le bras n’est qu’un aspect accidentel et, somme toute, 
anecdotique de l’histoire. Ce qui est mis en scène ici, c’est le corps comme 
ultime terrain d’expérimentation. Dans son œuvre intitulée Shelf (1984) 
l’artiste Charles Ray se présente frontalement, le corps nu et appuyé contre 
le mur de la galerie, une étagère horizontale lui passant à travers le cou, 
de telle sorte que sa tête, peinte en gris, se confond avec des objets qui y 
sont posés, eux aussi peints en gris. [Le thème du] morcellement corporel 
est repris par un artiste comme Gary Hill, dont l’installation As It Is Always 
Already Taking Place (1990), expose en temps réel les différentes images de 
son propre corps sur seize écrans de vidéo de dimensions variées. Dans ce 
qui pourrait évoquer une curieuse inversion du “stade du miroir”, le corps 
est d’abord décomposé en objets partiels, puis recomposé par les images, 
le découpage et le cadrage offrant une simulation de l’objet fétiche, rendu 
inaccessible. [...] De Hermann Nitsche (membre de l’actionnisme viennois) 
à Dan Graham, Gordon Matta-Clark, Charles Ray, Robert Gober, Kiki Smith, 

Mike Kelley, Paul McCarthy, Sophie Calle, Andrea Blum, Andrea Zittel, Jana 
Sterbak, Vanessa Beecroft, et Dinos & Jake Chapman, Stelarc, l’Atelier van 
Lieshout à Bernard Lallemand, le corps devient non seulement le lieu d’une 
critique politique des appareils disciplinaires de la société, mais surtout le 
lieu d’un procès d’incorporation, ou d’incarnation, qui, en théorie à tout 
le moins, peut être testé jusqu’aux limites de la désincarnation. La limite 
consiste en la vulnérabilité du corps lui-même.”
Cette vulnérabilité, intrinsèquement liée à la sensibilité du corps de chair, 
est mise en scène à l’extrême comme condition humaine de notre être-au-
monde. À contre-courant des tendances à l’annuler de nos sociétés – du 
culte de la jeunesse à l’acharnement thérapeutique – ces artistes nous 
appellent à réinvestir notre propre corps et à reconsidérer sa vulnérabilité : 
celle-ci constituant le dernier bastion de défense contre le remplacement 
du corps subjectif par un simulacre de corps – image-standard ou 
représentation consensuelle.
Plus spécifiquement, les courants de performance s’érigent contre la 
distance qu’induit la représentation par un quelconque medium. Dans 
l’œuvre de performance, un ici et un maintenant sont affirmés par la co-
présence des corps de l’artiste et des spectateurs. Son intensité expressive 
tient précisément à ce qu’elle ordonne une expérience par le corps de 
l’espace et du temps, comme véritable scène de l’artiste. Dans le contexte 
de nos sociétés, l’appel à une telle expérience relève de la résistance.
Si l’on perçoit aussi distinctement l’affirmation résistante du corps par 
les artistes, c’est que le champ artistique concède une liberté d’action 
quasi-totale. Et si cette liberté lui est encore garantie, c’est qu’à l’échelle 
sociétale, aussi populaire que soit une forme d’art, son public est restreint 
car volontaire. De par son incomparable ampleur de diffusion et son impact 
transversal sur les hommes, le champ architectural est contraint par de 
multiples codes, qui conditionnent la réalisation de sa production : tout est 
possible, du moment que les structures sociétales ne sont pas mises en 
questions.
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—
DETOURNEMENT DU CODE

“Dans la production de bâtiments, la part de définition par des 
codes – codes financiers, codes de construction, codes de sécurité, 
codes informatiques, codes d’apparence et de comportement –
est désormais telle que l’architecture a bien peu à voir avec 
leur aspect final. [...] Nous avons besoin d’une architecture qui 
questionne la réalité.”

Betsky, Manifeste de la 11e Biennale d’Architecture de Venise, 2008

C’est en ces termes qu’Aaron Betsky appelait les architectes du monde 
entier à “expérimenter” pour la Biennale intitulée Là-dehors : Architecture 
par-delà la construction. Thème alléchant mais ambigu : si là-dedans, 
à l’abri dans le cadre feutré de l’Arsenale vénitien, l’expérimentation 
architecturale est accessible et complaisante, elle l’est beaucoup moins 
là-dehors, où règne l’ordre implacable de l’urbain. De Coop Himmelb(l)au 
à Frank Gehry, de Philippe Rahm à Herzog & Demeuron, les installations 
furent fécondes, parfois poignantes, mais s’affranchirent du réel problème 
qui était ou méritait d’être soulevé – à savoir, comment l'architecture 
peut-elle questionner la réalité là où cette réalité prend place, donc au 
cœur des communautés humaines, non pas dans de rares expositions 
internationales.
Si les architectes s’entendent à reconnaître un réel problème dans le diktat 
des codes, qui musèle leur champ d’action, leur réaction tendancielle 
consiste à détourner leur production des codes – ou mieux, des sphères 
où les codes opèrent leur plus vive autorité – et non à détourner les 
codes par leur production. Le projet architectural premier, permettre à 
l’homme d’habiter le monde par un dialogue entre son corps et l’espace, 
est aujourd’hui proscrit par l’urbain et ses codes, car trop permissif, trop 
édifiant. Il n’a plus lieu qu’en des points singuliers du monde, au sein de 
paysages préservés, loin des tensions qui s'exercent dans les espaces 
où se concentrent les hommes. Au regard de sa construction globale, les 
architectes désertent l’urbain – ou s’y transforment en simples agents de 
construction. C’est pourtant là que leur savoir-faire est attendu comme
faire savoir.

Lors de ces crises, l’architecture a puisé son renouveau à des sources qui 
semblaient très éloignées de son champ coutumier : ce fut le cas pour le 
mouvement Moderne, dont l’inspiration provint des bâtiments industriels, 
de l’usine au paquebot. Aujourd’hui, en vue d’engager une résistance 
architecturale au remplacement de l’espace par l’environnement urbain, il 
faut peut-être recommencer à regarder autour de soi, et s’inspirer d’autres 
formes d’action dans l’urbain.

“C’est au printemps 1972 que s’est mise à déferler sur New York 
une vague de graffiti qui, partis des murs et des palissades des 
ghettos, ont fini par s’emparer des métros et des bus, des camions 
et des ascenseurs, des couloirs et des monuments, les couvrant 
tout entiers de graphismes rudimentaires ou sophistiqués, dont le 
contenu n’est ni politique ni pornographique : ce ne sont que des 
noms, des surnoms. [...]
Le mouvement est terminé aujourd’hui au moins dans cette 
violence extraordinaire. Il ne pouvait qu’être éphémère [...]. Type 
nouveau d’intervention sur la ville, non plus comme lieu du pouvoir 
économique et politique, mais comme lieu du pouvoir terroriste des 
media, des signes et de la culture dominante.
La ville n’est plus le polygone politico-industriel qu’elle a été au 
XIXe siècle, elle est le polygone des signes, des media, du code. [...] 
C’est le monopole de ce code, partout diffus dans le tissu urbain, 
qui est la forme véritable du rapport social. [...]
Est donc politiquement essentiel ce qui s’attaque aujourd’hui à cette 
sémiocratie, à cette nouvelle loi de la valeur : [...] par exemple les 
graffiti. [...]
SUPERBEE SPIX COLA 139 KOOL GUY CRAZY CROSS 136, ça 
ne veut rien dire, ce n’est pas du nom propre, c’est du matricule 
symbolique, fait pour dérouter le système commun des appellations. 
[...] Irréductibles de par leur pauvreté même, ils résistent à toute 
interprétation : ni dénotation, ni connotation, c’est ainsi qu’ils 
échappent au principe de signification et, en tant que signifiants 
vides, font irruptions dans les signes pleins de la ville, qu’ils 
dissolvent par leur seule présence. [...]
Tous les signes médiatiques procèdent de cet espace sans qualité, 
de cette surface d’inscription qui se dresse comme un mur entre 
producteurs et consommateurs, entre émetteurs et récepteurs 
de signes. Corps sans organes de la ville, dirait Deleuze, où 
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s’entrecroisent les flux canalisés. Les graffiti, eux, sont de l’ordre 
du territoire. Ils territorialisent l’espace urbain décodé – c’est telle 
rue, tel mur, tel quartier qui prend vie à travers eux, qui redevient 
territoire collectif. [...]
Malgré les apparences, les City Walls, les murs peints, n’ont rien 
à voir avec les graffiti. Ils leur sont d’ailleurs antérieurs et ils leur 
survivront. [...] Certains des murs peints sont beaux, mais ça n’a 
rien à voir. Ils resteront dans l’histoire de l’art pour avoir su créer 
de l’espace sur des murs aveugles ou nus, par la seule ligne et 
la couleur – les plus beaux sont toujours des trompe-l’œil, ceux 
qui recréent une illusion d’espace et de profondeur, ceux qui 
“élargissent l’architecture par l’imagination”. Mais c’est justement 
là leur limite. Ils font jouer l’architecture, mais sans briser la règle du 
jeu. [...]
Or l’architecture et l’urbanisme, même transfigurés par l’imagination, 
ne peuvent rien changer, car ils sont eux-mêmes des media de 
masse et, jusque dans leur conceptions les plus audacieuses, ils 
reproduisent le rapport social de masse, c’est à dire qu’il laisse 
collectivement les gens sans réponse. Tout ce qu’ils peuvent faire, 
c’est de l’animation, de la participation, du recyclage urbain, du 
design au sens le plus large. C’est à dire de la simulation d’échange 
et de valeurs collectives, de la simulation de jeu et d’espaces non 
fonctionnels. Ainsi les terrains d’aventure pour les enfants, les 
espaces verts, les maisons de la culture, ainsi les City Walls et les 
murs de la contestation, qui sont les espaces verts de la parole.
Les graffiti, eux, n’ont cure de l’architecture, ils la souillent, ils 
l’oublient, ils passent à travers. L’artiste mural respecte le mur 
comme il respectait le cadre de son chevalet. Le graffiti court d’une 
maison à l’autre, d’un mur à l’autre des immeubles, du mur sur la 
fenêtre ou la porte, ou la vitre du métro, ou le trottoir, il chevauche, 
il dégueule, il se superpose (la superposition équivaut à l’abolition 
du support comme plan, tout comme le débordement équivaut 
à son abolition comme cadre) – son graphisme est comme la 
perversion polymorphe des enfants, qui ignorent la limite des sexes 
et la délimitation des zones érogènes. Curieusement d’ailleurs, 
les graffiti refont des murs et des pans de la ville ou des rames de 
métro et des bus, un corps, un corps sans fin ni commencement, 
tout entier érogénéisé par l’écriture comme le corps peut l’être dans 
l’inscription primitive du tatouage. [...]
En tatouant les murs, SUPERSEX et SUPERKOOL les délivrent 

de l’architecture, et les rendent à la matière vive, encore sociale, 
au corps mouvant de la ville, avant le marquage fonctionnel et 
institutionnel. [...] ”

Baudrillard, L'échange symbolique et la mort, 19763

La ville de New York du début des années soixante-dix constitue le 
contexte paradigmatique du mouvement graffiti : aucun contexte urbain n’a 
plus témoigné d’une telle ampleur d’investissement de ses surfaces, d’un 
tel impact dans l’espace4. La pratique du graffiti est encore actuelle, on en 
relève des traces dans l’ensemble des contextes urbains occidentalisés 
– mais en bien moindre mesure. Malgré sa diffusion, elle a perdu son 
caractère insurrectionnel, en ce que les contextes urbains se sont rendus 
étanches à sa manifestation massive. En effet, les diverses autorités 
urbaines ont déployé, et déploient encore, des moyens lourds pour 
l’endiguer – qui tempèrent largement l’effervescence de ses praticiens. 
Mais l’effritement du mouvement graffiti est aussi dû à sa récupération 
médiatique. Signifiants auparavant “vides”, les graffiti se sont vus affecter 
une connotation arbitraire (en France, délinquance, banlieue, hip-hop, 
street art...) qui les réintègrent à la sphère des “signes pleins” dans l’espace 
urbain. En perdant leur effet de surprise et d‘ébranlement sur les citadins, 
ils perdent en grande part leur prégnance.
Néanmoins, leur investissement et brouillage des surfaces-signes dans 
l’espace constitue l’opération la plus ample, efficace et directe, de 
détournement des codes de l’urbains ayant vu le jour jusqu’ici. Si le 
mouvement graffiti n’opère plus lui-même cette remise en cause massive et 
effective des surfaces-signes, comme structures essentielles du

Si je me permets de citer un si long extrait de “Kool Killer ou 
l’insurrection par les signes”, c’est qu’il s’agit à mon sens du 
texte le plus avisé qui ait jamais été écrit – en langue française 
– sur le mouvement des graffiti. En insistant sur la prégnance 
de leur forme vis à vis de leur contenu, et sur leur rapport avec 
la ville à son échelle, il lève de nombreuses mésententes sur 
la substance de ce mouvement : en premier lieu ni artistique, 
ni politique, ni sociale, mais simplement spatiale.

Si ce n’est peut-être l’agglomération de Sao Paolo, encore 
aujourd’hui et depuis plus de vingt ans – cf. l’ouvrage 
de documentation et d’analyse de CHASTANET, F. – 
Pixaçao, Sao Paolo Signature – XG Press 2007.
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pouvoir de l’urbain, il ouvre encore aujourd’hui une piste possible, en 
indiquant une forme stratégique efficace de résistance. En tant que 
pratique par le corps de l’espace urbain, qui laisse des traces de ses 
gestes, elle laisse présager une résonnance architecturale.

—
PROPOSITION FILMIQUE

L’ensemble des réflexions parcourues dans cette étude aspire à engager 
une recherche : celle d’une résistance architecturale à la dissipation du 
corps, de l’espace et du temps. La partie textuelle de cette étude entend 
faire écho à une proposition filmique.

Celle-ci consiste à filmer le détournement d’une surface-signe, du point 
de vue du rapport qui s’y engage entre le corps et l’espace. Dominant le 
rond-point de la Porte de Clignancourt dans le XVIIIe arrondissement de 
Paris, le mur pignon de l’immeuble situé au 35, boulevard Ney, sera la cible 
d'une incursion graphique : inscription de trois lettres épaisses sur la partie 
supérieure du pignon, et ce depuis le toit de l’immeuble, à l’aide d’une 
perche – en peignant à l’envers.
Images et sons tenteront en premier lieu de rendre compte, par et sur le 
corps, de l’expérience spatiale qu’entraîne cette action – confrontation 
directe du corps au support urbain, rapport du geste à l’ampleur de la 
ville. A travers la mise en tension d’images du panorama urbain de cette 
place, avec d’autres au plus près du corps, éprouvant et transformant 
une surface-signe de celle-ci, c’est une sensation qu’on aspirera à 
transmettre : le basculement de l’être à la ville depuis la sphère collective et 
impersonnelle vers un face à face symbolique.
D’autre part, le film sera l’occasion d’analyser la portée de cette 
transformation du paysage urbain. Avant son détournement, la surface du 
mur pignon est couverte d’une enduit beige clair, dont la neutralité n’est 
qu’apparente : elle participe du déploiement normé d’un environnement 
urbain de signes, en s’effaçant autant que possible pour ne laisser 
apparaître que les canaux spatiaux intégrés au dynamiques urbaines.
Il s’agira alors de donner à voir sa transformation : une fois marquée par 
un signe fort (dont le signifié importe peu pour notre étude, au regard du 

signifiant, à savoir des lettres épaisses peintes à la main), se trouve-t-elle 
réintégrée au paysage urbain ? Le caractère singulier du signe qui la vêtit 
– trace d’un geste, mesure d’un corps – opère-t-il l’articulation recherchée, 
celle du corps de l’observateur plongé dans les canaux urbains normés, 
à l’espace autre, en l’occurrence le toit de l’immeuble, d’où le signe a été 
tracé ? En ce sens, le signe fonctionne-t-il comme charnière symbolique 
vers un être autrement à la ville ? Revêt-t-il par là une dimension 
architecturale ?
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