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L'ARCHITECTURE PAR-DELA
LE CODE



PROBLEMATIQUE

“Dans la production de batiments, la part de définition par des
codes — codes financiers, codes de construction, codes de sécurité,
codes informatiques, codes d’apparence et de comportement — est
désormais telle que I'architecture a bien peu a voir avec leur aspect
final. [...] Nous avons besoin d’une architecture qui

questionne la réalité.”

Aaron Betsky,
Manifeste de la 11éme Biennale d’Architecture de Venise, 2008

L'architecture a-t-elle les moyens de formuler, si ce n'est une critique, du
moins un questionnement des logiques structurelles de |'environnement
urbain contemporain ?

Précisément, ce questionnement architectural a-t-il une chance d'émerger
au coeur méme de I'environnement urbain ?

Architecture Beyond Code (ou ABC) est une recherche a dimension
pratique, ainsi qu'une expérience critique de la fagon de faire de
|'architecture dans les contextes occidentaux actuels. Elle questionne la
préséance du code sur I'architecture dans la construction de nos espaces
(p. 3); examine la logique de contrdle inscrite dans ce processus (p. 6); et
cherche, a travers des interventions architecturales non mandatées, une
stratégie critique efficace (p. 8).



CODE

ABC part d'une affirmation basique : I'architecture, ce n'est pas le design’.
Le fait que, d'abord dans sa pratique, désormais dans son propre discours,
I'architecture se soit fondue dans le vaste champ du design, est a la fois
une confession de son statut flou comme projet, et un symptéme d'une
indétermination générique s'établissant comme la forme méme de nos
systemes d'échanges.

La production de I'espace, tout comme la production elle-méme, a pris fin?.
Il'y a des signes de cela partout — des signes, voila tout ce que nous
produisons encore, le design a remplacé la production comme proces
social dominant. Autrefois miroirs de notre réalité, les signes ne reflétent
plus une valeur contrainte, déterminée par un complexe de références
externes. Les miroirs ne refletent plus que des miroirs — spéculation totale —
et la valeur a acquis une forme introvertie, fluctuante, modulée par la
circulation infinie et I'échange incessant de ses signes. Le code est ce qui
rend possible cet échange : une loi de relativité absolue, par oppositions
distinctives, de tous les termes entre eux a l'intérieur d'un systéme.

Le code est notre principe, et le design son apotre.

C'est a travers sa soumission totale au code — non seulement comme loi,
mais comme logique de fonctionnement — que la pratique architecturale se

change en design. Avec sa formule inaugurale — "la forme suit la fonction" -

le design moderne a transformé les objets en signes (la forme, le signifiant,
doit refléter la fonction, le signifié), et les a organisé en systéme structuré
par un code (un langage au sens strict). Le ralliement de |'architecture

a cette formule a entrainé |'expansion de ce systeme, des objets a
I'environnement urbain tout entier. Puis nous sommes passés a "la forme
suit le programme". Le systéme n'a changé que son contenu, pas sa forme
opérationnelle : la forme/objet du design est toujours soumise a un meneur,
a l'impératif de refléter, de signifier, d'agir comme forme/signe. Et si le

1 Ce point, ainsi que I'ensemble des implications critiques qui en
découleront, s'appuient largement sur la pensée de Baudrillard —
dans laquelle ce projet trouvera un cadre conceptuel — et
précisément la ou cette pensée en croise d'autres, notamment
celles de Foucault et de Deleuze.

2 BAUDRILLARD, Jean - "La Fin de la Production" in
L'échange Symbolique et la Mort, Gallimard, 1976.

mythe de la fonctionnalité a provisoirement ancré son signifié a un principe
de réalité (la fonction, la valeur d'usage), son effondrement a ouvert la voie
au processus indéterminé et combinatoire du code — a travers lequel le
code lui-méme assure sa propre reproduction®.

Cette reproduction anime I'étourdissante croissance de notre systeme
sociétal, a la fois extensive (a travers I'absorption de chaque dimension,
chaque modalité d'échange, ainsi que leurs situations passées) et intensive
(a travers I'accroissement de la communication entre chaque composant
de I'environnement intégré qui en résulte). L'architecture effective de

cet environnement, qui se substitue a nos espaces, est générée par le
code lui-méme : elle consiste en la pure mise en acte de sa croissance,
la construction programmatique de nouveaux chemins de circulation de
la valeur, tous procédant d'une médiation codée®. En acceptant le réle
de designers auquel ce systéme les a assignés, les architectes ont non
seulement déserté le champ de I'architecture — inventer les articulations
et les configurations des espaces habités — mais encore sont devenus
des agents de la reproduction du code. Dans le cadre d'une pratique
limitée a la performance d'un programme, lui-méme émergeant a travers
le code, leurs ceuvres s'érigent comme des manifestes de notre systeme.
Dans I'environnement urbain, la pratique architecturale est devenue la
"sémiologie opérationnelle"® du code.

3 A partir de 13, le paralléle avec notre systéeme monétaire est
total : la relativité absolue des formes/signes (comme des
monnaies) entre elles a mené a I'abandon de la fonction (comme
de I'étalon-or) en tant que référence concréte de leur valeur — ce
qui libére cette derniére de I'exigence de refléter un quelconque
fragment de réalité, et qui la fait entrer dans un processus
de pure spéculation, procédant d'une médiation codée.
c.f. BAUDRILLARD Jean - "Design et Environnement" in Pour
une critique de I'économie politique du signe, Gallimard, 1972.

4 Par exemple, |'étalement urbain n'est pas un phénoméne
casuel, il ne procéde pas de facteurs sans relation entre eux
(une telle architecture "casuelle" donnerait lieu a la richesse de la
surprise, tout comme au risque de |'effondrement). Au contraire,
les facteurs combinatoires qui interviennent I'expansion de
I'environnement urbain sont tous reliés par le code, dont le
procés méme est de maintenir une communication totale entre
chaque élément du systéme qu'il structure.

5 BAUDRILLARD, Jean - L'échange Symbolique et la Mort,
Gallimard, 1976 ; p. 119.
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CONTROLE

Les doléances quant au regne d'un urbain dystopique et a son implacable
expansion globale, tout comme I'enthousiasme envers le déferlement de
réseaux de communication reliant mondialement les gens, sont désormais
des lieux communs (peut-étre les derniers lieux du commun restants). Ces
effets sont bien-sdr deux dimensions du méme proces, le second offrant une
sorte de compensation au premier, un simulacre de lien social une fois que
I'environnement urbain a achevé de le démanteler. La socialité elle-méme est
désormais designée — elle repose sur des signes, qui acquiérent leur valeur a
travers leur échange continuel sur des canaux dédiés, structurés par le code.
C'est ici que se niche le processus de contréle : le code délimite les chemins
possibles par lesquels messages et valeurs peuvent étre structurés et
circuler; c'est par le monopole de la forme des échanges, indépendamment
de leur contenu, que le contrdle social est opéré. De méme que la profusion
de marchandises, a I'age de la production, enchainait le corps social a

la logique de consommation, la profusion de signes, a I'age du design,
impregne le tissu social de la logique de spéculation®. Et la spéculation
s'appuie sur 'indétermination totale, sur I'extermination des références, sur
I'effacement de tout extérieur au systeme.

Dans I'environnement urbain, cette logique se révéle dans la ruée vorace
vers la "requalification" de toute marge, tout interstice’ : négation de leur
valeur propre (as found), table rase de toutes les dimensions de la valeur
inhérente au lieu (historique, symbolique, affective, partiale...) issues d'un
lent procés de sédimentation. L'inhérence doit céder le pas a la cohérence,

6 Bien s(r, le terme de "spéculation" dépasse ici sa forme
financiere, pour recouvrir plus généralement un mode de vie :
dans I'absence de références "solides", les choix, les décisions
et les actions ne s'appuient que sur la prévision des conditions
probables que I'on sera amené a rencontrer — ce qui ne fait
qu'alimenter I'incertitude générale du procés social.

c.f. BAUMAN, Zygmunt — Liquid Modernity, Polity, 2000.

7 Parmi bien d'autres, la récente re-qualification de la High Line
a New York constitue un exemple paradigmatique. Durant des
décennies, cette voie ferrée abandonnée a offert aux new-yorkais
curieux ou marginaux un paysage d'altérité secret. Des millions
de dollars ont été investis pour le démanteler, pour remplacer
la végétation sauvage par une autre soigneusement designée,
et pour créer des acces convenables depuis la ville — ce qui a
transformé une ancienne dérobade en une éniéme distraction,
et en nouveau noeud de convergence de la valeur spéculative.



qui aujourd'hui ne signifie plus qu'intégration au systeme de la valeur
spéculative.

Dans I'établissement d'une indétermination générique, les lieux ne sont
qu'une cible secondaire de démantélement, comparée au corps —

ce vieux "pivot du monde"®. A un premier niveau, on assiste a la disparition
du corps social — ex-référent pour a la fois I'institution des rapports sociaux
de domination, et la constitution d'une résistance a ces derniers®. Ses
articulations organiques, issues de situations vécues céte a céte, sont
remplacées par la connexion permanente de singularités dispersées. Mais
ceci est aussi vrai du corps individuel — progressivement désengagé de son
environnement quotidien'. La médiation toujours plus profonde de notre
sensorium tend a brouiller les limites et I'intégrité du corps, dont I'activité de
perception subjective en faisait le pilier de la conscience. Nous voici dans un
age de "dividuels"", le corps lui-méme devient un signe, désarticulé entre
une forme et sa valeur fluctuante. Crise d'identité : le Soi n'a plus rien de
stable auquel étre identique, et sa nouvelle géométrie variable est définie
dynamiquement par les flux qui I'entourent.

Le contréle s'établit par I'omniprésence du code comme seul et unique
chemin — en médiant toute pratique'?, tout échange, il garantit leur conformité
mutuelle, module un totalitarisme diffus et décentralisé. Si le design fournit au
code une nuée de fagades toujours irrésistibles — les lignes de fuite du désir
étant désormais elles-mémes des lignes de code - la véritable architecture
de ce systeme n'offre pour horizon que son inexorable reproduction, et
comme dommage collatéral, I'éradication de toute forme de valeur autre que
la forme spéculative. Pour s'échapper de ce palais des miroirs, il faut une
contre-architecture — une architecture par-dela le code.

8 MERLEAU-PONTY, Maurice — Phénoménologie de la Perception, Gallimard, 1945.

9 Concernant le corps social dans les sociétés disciplinaires, cf. FOUCAULT Michel -
Surveiller et Punir, Gallimard, 1975. Concernant son démantélement dans les sociétés de
contréle, c.f. DELEUZE, Gilles — "Post-scriptum sur les sociétés de contrdle" in L'autre
journal n°1, Mai 1990.

10 Cette notion est plus amplement développée dans mon Mémoire de Master -
"Le désengagement du corps dans I'espace contemporain”, 2009.

11 DELEUZE, Gilles - ibid.

12 AMIN, Ash / THRIFT, Nigel - Cities: Reimagining urban theory, Polity, 2002 ; "The
modern city exists as a haze of software instructions. Nearly every urban practice
is mediated by code." (La ville moderne existe en tant que brume logicielle.
Presque toutes les pratiques urbaines procedent d'une médiation codée)

ANTIGRAMME

L'architecture de notre systéme a pour caractéristique de dériver du
Programme, dont le contenu toujours changeant déguise I'uniformité des
rapports qu'il établit. Une contre-architecture effective ne pourra procéder
que d'un antigramme, ayant pour objectifs premiers la déconstruction de
notre environnement programmatique et le renversement de ses logiques.
L'antigramme d'ABC s'appuiera sur trois références stratégiques, dont
I'interprétation esquissera peu a peu le protocole expérimental du projet.

.Pontage du code
"La terre est bleue comme une orange"
Paul Eluard - "La terre est bleue", 1929

La hantise de ce systeme de valeur basé sur le code, c'est le piratage'®, ou
la poésie, ce qui revient au méme : le frayage de nouveaux chemins, par-
dela le code, pour I'émergence de valeur ou de sens. Aussi bien le piratage
que la poésie manipulent la structure codée d'un langage et agencent

une architecture transcendante en son sein. La valeur résultante de cette
opération est subversive en elle-méme : plus que dans le but atteint
(techniqguement, la méme information aurait pu étre rejointe a travers des
chemins codés), cette valeur réside dans I'acte méme d'aller par-dela, de
suivre un chemin que I'on a soi-méme créé, dégagé, singularisé. Une telle
valeur ne peut étre éprouvée contre d'autres, ce qui est la logique méme du
code, mais seulement pour elle-méme — goUtée et non testée, en cela elle
reste incodable. Cette perception subjective fugace nous abstrait un instant
de |'étourdissante omniprésence du code. Un fossé a enjamber, c'est une
occasion de se rassembler — ainsi qu'un véritable pari architectural.
L'architecture programmatique, dans I'environnement urbain, souligne

13 MCcKENZIE WARK — A Hacker Manifesto,
Harvard University Press, 2004



un réseau de canaux pour chaque pratique urbaine, garantissant ainsi
que chaque chemin, chaque rapport spatial procéde d'une médiation
codée. Une premiére piste pour les interventions d'ABC consistera donc
a mettre en tension des canaux urbains paralléles, de sorte a permettre
des pontages du code, a créer des potentialités de rapports spatiaux non-
programmes.

.Hétérotopies urbaines

"[Les hétérotopies] ont la curieuse propriété d'étre en rapport avec
tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu'felles]
suspendent, neutralisent ou inversent I'ensemble des rapports qui se
trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis."

Michel Foucault — "Des espaces autres", 1967

Le concept d'hétérotopie, tel que Foucault I'a forgé, occupera un

réle central dans ce projet. Malgré le proces d'absorption forcené

qu'elles endurent, des hétérotopies subsistent encore en filigrane de
I'environnement urbain. Elle se forment dans les interstices qui échappent
encore au Programme - et si les configurations urbaines tendent a les nier
ou les occulter, il y a toujours des enfants pour les découvrir.

En suspendant le flux d'injonctions qui caractérise I'expérience urbaine,
les hétérotopies déploient une sorte de vide foisonnant : la perception
redevient soudainement active, libérée de sa canalisation incessante par
le Programme, et le corps tout entier est réengagé dans une interaction
effective avec ce qui I'entoure, dont la forme reste a construire, inventer —
qui avant tout n'est pas imposée.

Tunnels souterrains, toits, terrains vagues, sont tous des hétérotopies
urbaines, en ce qu'ils forment des lieux extérieurs a I'environnement
pleinement programmeé, des lieux ou prendre du recul — premiere étape de
toute critique. Leur équilibre est fragile : une fois desservis par un accés
convenable, par une dérivation d'un canal urbain qui les branche en haut
débit au réseau d'ensemble, les voila dénaturés, démantelés a coup

sUr — ce qui est I'une des politiques du systéeme. Le passage qui y conduit
doit constituer un acte d'outrepassement, comme grimper une grille ou
se glisser sous une trappe. Ce n'est qu'en conservant la limite structurée
par le code — ou du moins la perception de cette limite — que leur altérité
absolue peut se maintenir.

Une deuxieme piste de recherche se focalisera sur la perméabilité de ces
limites : ajuster des impulsions architecturales pour leur franchissement,
jouer avec l'attraction du par-dela pour former des vecteurs sensibles,
orientés vers les hétérotopies existantes.

Mais les enfants vont plus loin : non seulement ils découvrent des territoires
vierges pour jouer, mais encore ils les créent, en fabriquant des cabanes.
La construction d'hétérotopies au sein méme de I'environnement urbain
apparait comme un défi a relever au cours de ce projet.

.Interferences

"En tatouant les murs, SUPERSEX et SUPERKQOOQOL les délivrent
de I'architecture, et les rendent a la matiére vive, encore sociale,
au corps mouvant de la ville, avant le marquage fonctionnel et
institutionnel."

Jean Baudrillard, "Kool Killer ou I'insurrection par les signes", 1976

L'explosion de graffiti a New York au début des années soixante-dix,
dont le compte-rendu et I'analyse par Baudrillard'* constitueront un appui
solide pour ce projet, peut se voir comme la construction collective d'une
hétérotopie massive, qui se superposa a la ville toute entiere, démantelant
par la sa configuration architecturale.

Dans un environnement saturé d'impudiques signes pleins, ou le canevas
urbain - la grille — fonctionne comme mise en scéne de leur confrontation
incessante, I'éruption de signes vides (tout aussi impudiques), qui ne

se confrontent pas au reste de la ville mais ne font que hurler dans une
langue étrangeére, suffit a mettre le systéme urbain en crise. En recouvrant
entiérement les surfaces visibles, les graffiti neutralisérent I'apparence
programmatique de New York, et la remplaceérent par un grand point
d'interrogation, aux circonvolutions infinies.

Leur offensive fut éphémere — [le code] sait intégrer ce qui le nie comme
variable supplémentaire"'®. En effet, il s'agissait toujours de signes,

14 BAUDRILLARD Jean - "Kool Killer ou I'insurrection par les
signes" in L'échange symbolique et la mort, op.cit.
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et si leur contenu primitif — le Nom'® — était d'abord abscons (donc
insurrectionnel) en rapport avec leur environnement, quelques vagues de
médiatisation suffirent a leur retirer leur immeédiateté et a leur assigner une
connotation arbitraire — par quoi ils furent récupérés dans le systeme usuel
d'échange de signes.

Néanmoins, les graffiti de New York marquerent un soubresaut dans la
critique urbaine : I'environnement urbain fut pour la premiere fois attaqué
dans sa forme de medium de masse. Alors que les stratéges situationnistes
plaidaient pour le réemploi du systeme de communication urbain pour

lui faire dire autre chose' (le détournement reste une attaque au niveau

du contenu), les graffiti n'employerent ce systéme que pour amplifier des
interférences, comme pour brouiller le flux d'injonctions lui-méme et faire
que les espaces urbains retrouvent une virginité primitive (I'image de la
"jungle urbaine" acquiére tout son sens). Aussi longtemps que ce bruit
brun était réverbéré par les surfaces de la ville, une véritable situation était
construite, dont le contrdle codé était perdu.

Le syndrome de Stockholm dont furent atteint les new-yorkais, qui
militérent massivement pour le ré-encadrement de leur condition urbaine,
appelle a une analyse minutieuse de ce qui s'est vraiment passé avec

les graffiti. Une actualisation des enjeux, qui se penchera sur I'évolution
de la condition urbaine globale depuis les années soixante-dix, et sur

les spécificités du terrain urbain dans lequel nous nous proposerons
d'intervenir, pourrait ouvrir une troisiéme piste pour ce projet : le
redéploiement de la stratégie des graffiti avec des formes architecturales.
En conservant comme tactique I'emploi de moyens basiques et la mise
en ceuvre de transformations superficielles, il s'agira de construire des
hétérotopies localisées. L'agencement judicieux d'éléments faisant écran a
I'environnement urbain pourrait former, dans le négatif de son espace, une
architecture de la vacance — que chacun pourra meubler de ses peurs et
désirs propres.

15 BAUDRILLARD Jean - "Design et Environnement" in Pour une
critique de I'économie politique du signe, op.cit.

16 MAILER, Norman - Faith of Graffiti, Alskog/Praeger, 1974.

17 DEBORD, Guy / WOLMAN, Gil - "Mode d'emploi du
détournement" in Les lévres nues n°8, May 1956.
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ISSUE

Le développement de ce projet de recherche consistera a mettre en ceuvre
ces expérimentations (dont le site reste a établir) et a les documenter par
des textes et des vidéos. Comme pour toute forme d'interventions in situ,
leur documentation ne devra pas s'efforcer de les restituer — puisque leur
matiére premiere sera une perception subjective contextualisée — mais
plutot de retracer le processus qui aura mené a celles-ci.

Il est peu probable que j'atteigne les objectifs déclarés plus haut, que
ces expérimentations parviennent effectivement a mettre le Programme
en échec, méme trés localement. Mais ceci bien sir n'est pas le but
essentiel du projet. Sa dimension critique réside dans le processus lui-
méme : I'exploration de formes nouvelles de pratiquer I'architecture, le
renversement progressif de ses axiomes, |'effort d'excéder son exces.

Pour véritablement pousser I'architecture par-dela le code, il faut la
dénuder, la dépouiller de ses dramatiques intentions positives, afin qu'elle

ne souhaite plus jamais "batir", "ériger" ou "atteindre" quoi que ce soit - si
ce n'est une issue.

"Que chaque homme crie : il y a un grand travail destructif, négatif a
accomplir."

Tristan Tzara, "Manifeste Dada", 1918
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