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— 
PROBLEMATIQUE

“Dans la production de bâtiments, la part de définition par des 
codes – codes financiers, codes de construction, codes de sécurité, 
codes informatiques, codes d’apparence et de comportement – est 
désormais telle que l’architecture a bien peu à voir avec leur aspect 
final. [...] Nous avons besoin d’une architecture qui
questionne la réalité.”

Aaron Betsky,
Manifeste de la 11ème Biennale d’Architecture de Venise, 2008

L'architecture a-t-elle les moyens de formuler, si ce n'est une critique, du 
moins un questionnement des logiques structurelles de l'environnement 
urbain contemporain ?
Précisément, ce questionnement architectural a-t-il une chance d'émerger 
au coeur même de l'environnement urbain ?

Architecture Beyond Code (ou ABC) est une recherche à dimension 
pratique, ainsi qu'une expérience critique de la façon de faire de 
l'architecture dans les contextes occidentaux actuels. Elle questionne la 
préséance du code sur l'architecture dans la construction de nos espaces 
(p. 3); examine la logique de contrôle inscrite dans ce processus (p. 6); et 
cherche, à travers des interventions architecturales non mandatées, une 
stratégie critique efficace (p. 8).
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mythe de la fonctionnalité a provisoirement ancré son signifié à un principe 
de réalité (la fonction, la valeur d'usage), son effondrement a ouvert la voie 
au processus indéterminé et combinatoire du code – à travers lequel le 
code lui-même assure sa propre reproduction3.

Cette reproduction anime l'étourdissante croissance de notre système 
sociétal, à la fois extensive (à travers l'absorption de chaque dimension, 
chaque modalité d'échange, ainsi que leurs situations passées) et intensive 
(à travers l'accroissement de la communication entre chaque composant 
de l'environnement intégré qui en résulte). L'architecture effective de 
cet environnement, qui se substitue à nos espaces, est générée par le 
code lui-même : elle consiste en la pure mise en acte de sa croissance, 
la construction programmatique de nouveaux chemins de circulation de 
la valeur, tous procédant d'une médiation codée4. En acceptant le rôle 
de designers auquel ce système les a assignés, les architectes ont non 
seulement déserté le champ de l'architecture – inventer les articulations 
et les configurations des espaces habités – mais encore sont devenus 
des agents de la reproduction du code. Dans le cadre d'une pratique 
limitée à la performance d'un programme, lui-même émergeant à travers 
le code, leurs œuvres s'érigent comme des manifestes de notre système. 
Dans l'environnement urbain, la pratique architecturale est devenue la 
"sémiologie opérationnelle"5 du code.

— 
CODE

ABC part d'une affirmation basique : l'architecture, ce n'est pas le design1. 
Le fait que, d'abord dans sa pratique, désormais dans son propre discours, 
l'architecture se soit fondue dans le vaste champ du design, est à la fois 
une confession de son statut flou comme projet, et un symptôme d'une 
indétermination générique s'établissant comme la forme même de nos 
systèmes d'échanges.

La production de l'espace, tout comme la production elle-même, a pris fin2. 
Il y a des signes de cela partout – des signes, voilà tout ce que nous 
produisons encore, le design a remplacé la production comme procès 
social dominant. Autrefois miroirs de notre réalité, les signes ne reflètent 
plus une valeur contrainte, déterminée par un complexe de références 
externes. Les miroirs ne reflètent plus que des miroirs – spéculation totale – 
et la valeur a acquis une forme introvertie, fluctuante, modulée par la 
circulation infinie et l'échange incessant de ses signes. Le code est ce qui 
rend possible cet échange : une loi de relativité absolue, par oppositions 
distinctives, de tous les termes entre eux à l'intérieur d'un système.
Le code est notre principe, et le design son apôtre.

C'est à travers sa soumission totale au code – non seulement comme loi, 
mais comme logique de fonctionnement – que la pratique architecturale se 
change en design. Avec sa formule inaugurale – "la forme suit la fonction" – 
le design moderne a transformé les objets en signes (la forme, le signifiant, 
doit refléter la fonction, le signifié), et les a organisé en système structuré 
par un code (un langage au sens strict). Le ralliement de l'architecture 
à cette formule a entraîné l'expansion de ce système, des objets à 
l'environnement urbain tout entier. Puis nous sommes passés à "la forme 
suit le programme". Le système n'a changé que son contenu, pas sa forme 
opérationnelle : la forme/objet du design est toujours soumise à un meneur, 
à l'impératif de refléter, de signifier, d'agir comme forme/signe. Et si le 

Ce point, ainsi que l'ensemble des implications critiques qui en 
découleront, s'appuient largement sur la pensée de Baudrillard – 
dans laquelle ce projet trouvera un cadre conceptuel – et 
précisément là où cette pensée en croise d'autres, notamment 
celles de Foucault et de Deleuze. 
 
BAUDRILLARD, Jean – "La Fin de la Production" in 
L'échange Symbolique et la Mort, Gallimard, 1976.
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A partir de là, le parallèle avec notre système monétaire est 
total : la relativité absolue des formes/signes (comme des 
monnaies) entre elles a mené à l'abandon de la fonction (comme 
de l'étalon-or) en tant que référence concrète de leur valeur – ce 
qui libère cette dernière de l'exigence de refléter un quelconque 
fragment de réalité, et qui la fait entrer dans un processus 
de pure spéculation, procédant d'une médiation codée.
c.f. BAUDRILLARD Jean – "Design et Environnement" in Pour 
une critique de l'économie politique du signe, Gallimard, 1972. 
 
Par exemple, l'étalement urbain n'est pas un phénomène 
casuel, il ne procède pas de facteurs sans relation entre eux 
(une telle architecture "casuelle" donnerait lieu à la richesse de la 
surprise, tout comme au risque de l'effondrement). Au contraire, 
les facteurs combinatoires qui interviennent l'expansion de 
l'environnement urbain sont tous reliés par le code, dont le 
procès même est de maintenir une communication totale entre 
chaque élément du système qu'il structure. 
 
BAUDRILLARD, Jean – L'échange Symbolique et la Mort, 
Gallimard, 1976 ; p. 119. 
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— 
CONTROLE

Les doléances quant au règne d'un urbain dystopique et à son implacable 
expansion globale, tout comme l'enthousiasme envers le déferlement de 
réseaux de communication reliant mondialement les gens, sont désormais 
des lieux communs (peut-être les derniers lieux du commun restants). Ces 
effets sont bien-sûr deux dimensions du même procès, le second offrant une 
sorte de compensation au premier, un simulacre de lien social une fois que 
l'environnement urbain a achevé de le démanteler. La socialité elle-même est 
désormais designée – elle repose sur des signes, qui acquièrent leur valeur à 
travers leur échange continuel sur des canaux dédiés, structurés par le code.  
C'est ici que se niche le processus de contrôle : le code délimite les chemins 
possibles par lesquels messages et valeurs peuvent être structurés et 
circuler; c'est par le monopole de la forme des échanges, indépendamment 
de leur contenu, que le contrôle social est opéré. De même que la profusion 
de marchandises, à l'âge de la production, enchaînait le corps social à 
la logique de consommation, la profusion de signes, à l'âge du design, 
imprègne le tissu social de la logique de spéculation6. Et la spéculation 
s'appuie sur l'indétermination totale, sur l'extermination des références, sur 
l'effacement de tout extérieur au système.
Dans l'environnement urbain, cette logique se révèle dans la ruée vorace 
vers la "requalification" de toute marge, tout interstice7 : négation de leur 
valeur propre (as found), table rase de toutes les dimensions de la valeur 
inhérente au lieu (historique, symbolique, affective, partiale…) issues d'un 
lent procès de sédimentation. L'inhérence doit céder le pas à la cohérence, 

Bien sûr, le terme de "spéculation" dépasse ici sa forme 
financière, pour recouvrir plus généralement un mode de vie : 
dans l'absence de références "solides", les choix, les décisions 
et les actions ne s'appuient que sur la prévision des conditions 
probables que l'on sera amené à rencontrer – ce qui ne fait 
qu'alimenter l'incertitude générale du procès social. 
c.f. BAUMAN, Zygmunt – Liquid Modernity, Polity, 2000. 
 
Parmi bien d'autres, la récente re-qualification de la High Line 
à New York constitue un exemple paradigmatique. Durant des 
décennies, cette voie ferrée abandonnée a offert aux new-yorkais 
curieux ou marginaux un paysage d'altérité secret. Des millions 
de dollars ont été investis pour le démanteler, pour remplacer 
la végétation sauvage par une autre soigneusement designée, 
et pour créer des accès convenables depuis la ville – ce qui a 
transformé une ancienne dérobade en une énième distraction, 
et en nouveau noeud de convergence de la valeur spéculative.
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qui aujourd'hui ne signifie plus qu'intégration au système de la valeur 
spéculative.
Dans l'établissement d'une indétermination générique, les lieux ne sont 
qu'une cible secondaire de démantèlement, comparée au corps – 
ce vieux "pivot du monde"8. A un premier niveau, on assiste à la disparition 
du corps social – ex-référent pour à la fois l'institution des rapports sociaux 
de domination, et la constitution d'une résistance à ces derniers9. Ses 
articulations organiques, issues de situations vécues côte à côte, sont 
remplacées par la connexion permanente de singularités dispersées. Mais 
ceci est aussi vrai du corps individuel – progressivement désengagé de son 
environnement quotidien10. La médiation toujours plus profonde de notre 
sensorium tend à brouiller les limites et l'intégrité du corps, dont l'activité de 
perception subjective en faisait le pilier de la conscience. Nous voici dans un 
âge de "dividuels"11, le corps lui-même devient un signe, désarticulé entre 
une forme et sa valeur fluctuante. Crise d'identité : le Soi n'a plus rien de 
stable auquel être identique, et sa nouvelle géométrie variable est définie 
dynamiquement par les flux qui l'entourent.
Le contrôle s'établit par l'omniprésence du code comme seul et unique 
chemin – en médiant toute pratique12, tout échange, il garantit leur conformité 
mutuelle, module un totalitarisme diffus et décentralisé. Si le design fournit au 
code une nuée de façades toujours irrésistibles – les lignes de fuite du désir 
étant désormais elles-mêmes des lignes de code – la véritable architecture 
de ce système n'offre pour horizon que son inexorable reproduction, et 
comme dommage collatéral, l'éradication de toute forme de valeur autre que 
la forme spéculative. Pour s'échapper de ce palais des miroirs, il faut une 
contre-architecture – une architecture par-delà le code.

MERLEAU-PONTY, Maurice – Phénoménologie de la Perception, Gallimard, 1945. 
 
Concernant le corps social dans les sociétés disciplinaires, cf. FOUCAULT Michel – 
Surveiller et Punir, Gallimard, 1975. Concernant son démantèlement dans les sociétés de 
contrôle, c.f. DELEUZE, Gilles – "Post-scriptum sur les sociétés de contrôle" in L'autre 
journal n°1, Mai 1990. 
 
Cette notion est plus amplement développée dans mon Mémoire de Master - 
"Le désengagement du corps dans l'espace contemporain", 2009. 
 
DELEUZE, Gilles – ibid. 
 
AMIN, Ash / THRIFT, Nigel – Cities: Reimagining urban theory, Polity, 2002 ; "The 
modern city exists as a haze of software instructions. Nearly every urban practice 
is mediated by code." (La ville moderne existe en tant que brume logicielle. 
Presque toutes les pratiques urbaines procèdent d'une médiation codée)
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— 
ANTIGRAMME

L'architecture de notre système a pour caractéristique de dériver du 
Programme, dont le contenu toujours changeant déguise l'uniformité des 
rapports qu'il établit. Une contre-architecture effective ne pourra procéder 
que d'un antigramme, ayant pour objectifs premiers la déconstruction de 
notre environnement programmatique et le renversement de ses logiques. 
L'antigramme d'ABC s'appuiera sur trois références stratégiques, dont 
l'interprétation esquissera peu à peu le protocole expérimental du projet.

.Pontage du code

"La terre est bleue comme une orange" 

Paul Eluard – "La terre est bleue", 1929

La hantise de ce système de valeur basé sur le code, c'est le piratage13, ou 
la poésie, ce qui revient au même : le frayage de nouveaux chemins, par-
delà le code, pour l'émergence de valeur ou de sens. Aussi bien le piratage 
que la poésie manipulent la structure codée d'un langage et agencent 
une architecture transcendante en son sein. La valeur résultante de cette 
opération est subversive en elle-même : plus que dans le but atteint 
(techniquement, la même information aurait pu être rejointe à travers des 
chemins codés), cette valeur réside dans l'acte même d'aller par-delà, de 
suivre un chemin que l'on a soi-même créé, dégagé, singularisé. Une telle 
valeur ne peut être éprouvée contre d'autres, ce qui est la logique même du 
code, mais seulement pour elle-même – goûtée et non testée, en cela elle 
reste incodable. Cette perception subjective fugace nous abstrait un instant 
de l'étourdissante omniprésence du code. Un fossé à enjamber, c'est une 
occasion de se rassembler – ainsi qu'un véritable pari architectural.
L'architecture programmatique, dans l'environnement urbain, souligne 

McKENZIE WARK – A Hacker Manifesto, 
Harvard University Press, 2004

13 
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un réseau de canaux pour chaque pratique urbaine, garantissant ainsi 
que chaque chemin, chaque rapport spatial procède d'une médiation 
codée. Une première piste pour les interventions d'ABC consistera donc 
à mettre en tension des canaux urbains parallèles, de sorte à permettre 
des pontages du code, à créer des potentialités de rapports spatiaux non-
programmés.

.Hétérotopies urbaines

"[Les hétérotopies] ont la curieuse propriété d'être en rapport avec 
tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu'[elles] 
suspendent, neutralisent ou inversent l'ensemble des rapports qui se 
trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis."

Michel Foucault – "Des espaces autres", 1967

Le concept d'hétérotopie, tel que Foucault l'a forgé, occupera un 
rôle central dans ce projet. Malgré le procès d'absorption forcené 
qu'elles endurent, des hétérotopies subsistent encore en filigrane de 
l'environnement urbain. Elle se forment dans les interstices qui échappent 
encore au Programme – et si les configurations urbaines tendent à les nier 
ou les occulter, il y a toujours des enfants pour les découvrir.
En suspendant le flux d'injonctions qui caractérise l'expérience urbaine, 
les hétérotopies déploient une sorte de vide foisonnant : la perception 
redevient soudainement active, libérée de sa canalisation incessante par 
le Programme, et le corps tout entier est réengagé dans une interaction 
effective avec ce qui l'entoure, dont la forme reste à construire, inventer –
qui avant tout n'est pas imposée.
Tunnels souterrains, toits, terrains vagues, sont tous des hétérotopies 
urbaines, en ce qu'ils forment des lieux extérieurs à l'environnement 
pleinement programmé, des lieux où prendre du recul – première étape de 
toute critique. Leur équilibre est fragile : une fois desservis par un accès 
convenable, par une dérivation d'un canal urbain qui les branche en haut 
débit au réseau d'ensemble, les voilà dénaturés, démantelés à coup 
sûr – ce qui est l'une des politiques du système. Le passage qui y conduit 
doit constituer un acte d'outrepassement, comme grimper une grille ou 
se glisser sous une trappe. Ce n'est qu'en conservant la limite structurée 
par le code – ou du moins la perception de cette limite – que leur altérité 
absolue peut se maintenir.

Une deuxième piste de recherche se focalisera sur la perméabilité de ces 
limites : ajuster des impulsions architecturales pour leur franchissement, 
jouer avec l'attraction du par-delà pour former des vecteurs sensibles, 
orientés vers les hétérotopies existantes.
Mais les enfants vont plus loin : non seulement ils découvrent des territoires 
vierges pour jouer, mais encore ils les créent, en fabriquant des cabanes. 
La construction d'hétérotopies au sein même de l'environnement urbain 
apparaît comme un défi à relever au cours de ce projet.

.Interferences

"En tatouant les murs, SUPERSEX et SUPERKOOL les délivrent 
de l’architecture, et les rendent à la matière vive, encore sociale, 
au corps mouvant de la ville, avant le marquage fonctionnel et 
institutionnel." 

Jean Baudrillard, "Kool Killer ou l'insurrection par les signes", 1976

L'explosion de graffiti a New York au début des années soixante-dix, 
dont le compte-rendu et l'analyse par Baudrillard14 constitueront un appui 
solide pour ce projet, peut se voir comme la construction collective d'une 
hétérotopie massive, qui se superposa à la ville toute entière, démantelant 
par là sa configuration architecturale.
Dans un environnement saturé d'impudiques signes pleins, où le canevas 
urbain – la grille – fonctionne comme mise en scène de leur confrontation 
incessante, l'éruption de signes vides (tout aussi impudiques), qui ne 
se confrontent pas au reste de la ville mais ne font que hurler dans une 
langue étrangère, suffit à mettre le système urbain en crise. En recouvrant 
entièrement les surfaces visibles, les graffiti neutralisèrent l'apparence 
programmatique de New York, et la remplacèrent par un grand point 
d'interrogation, aux circonvolutions infinies.
Leur offensive fut éphémère – [le code] sait intégrer ce qui le nie comme 
variable supplémentaire"15. En effet, il s'agissait toujours de signes, 

BAUDRILLARD Jean – "Kool Killer ou l'insurrection par les 
signes" in L'échange symbolique et la mort, op.cit. 

14 
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et si leur contenu primitif – le Nom16 – était d'abord abscons (donc 
insurrectionnel) en rapport avec leur environnement, quelques vagues de 
médiatisation suffirent à leur retirer leur immédiateté et à leur assigner une 
connotation arbitraire – par quoi ils furent récupérés dans le système usuel 
d'échange de signes.
Néanmoins, les graffiti de New York marquèrent un soubresaut dans la 
critique urbaine : l'environnement urbain fut pour la première fois attaqué 
dans sa forme de medium de masse. Alors que les stratèges situationnistes 
plaidaient pour le réemploi du système de communication urbain pour 
lui faire dire autre chose17 (le détournement reste une attaque au niveau 
du contenu), les graffiti n'employèrent ce système que pour amplifier des 
interférences, comme pour brouiller le flux d'injonctions lui-même et faire 
que les espaces urbains retrouvent une virginité primitive (l'image de la 
"jungle urbaine" acquière tout son sens). Aussi longtemps que ce bruit 
brun était réverbéré par les surfaces de la ville, une véritable situation était 
construite, dont le contrôle codé était perdu.
Le syndrome de Stockholm dont furent atteint les new-yorkais, qui 
militèrent massivement pour le ré-encadrement de leur condition urbaine, 
appelle à une analyse minutieuse de ce qui s'est vraiment passé avec 
les graffiti. Une actualisation des enjeux, qui se penchera sur l'évolution 
de la condition urbaine globale depuis les années soixante-dix, et sur 
les spécificités du terrain urbain dans lequel nous nous proposerons 
d'intervenir, pourrait ouvrir une troisième piste pour ce projet : le 
redéploiement de la stratégie des graffiti avec des formes architecturales. 
En conservant comme tactique l'emploi de moyens basiques et la mise 
en œuvre de transformations superficielles, il s'agira de construire des 
hétérotopies localisées. L'agencement judicieux d'éléments faisant écran à 
l'environnement urbain pourrait former, dans le négatif de son espace, une 
architecture de la vacance – que chacun pourra meubler de ses peurs et 
désirs propres.

— 
ISSUE

Le développement de ce projet de recherche consistera à mettre en œuvre 
ces expérimentations (dont le site reste à établir) et à les documenter par 
des textes et des vidéos. Comme pour toute forme d'interventions in situ, 
leur documentation ne devra pas s'efforcer de les restituer – puisque leur 
matière première sera une perception subjective contextualisée – mais 
plutôt de retracer le processus qui aura mené à celles-ci.

Il est peu probable que j'atteigne les objectifs déclarés plus haut, que 
ces expérimentations parviennent effectivement à mettre le Programme 
en échec, même très localement. Mais ceci bien sûr n'est pas le but 
essentiel du projet. Sa dimension critique réside dans le processus lui-
même : l'exploration de formes nouvelles de pratiquer l'architecture, le 
renversement progressif de ses axiomes, l'effort d'excéder son excès.

Pour véritablement pousser l'architecture par-delà le code, il faut la 
dénuder, la dépouiller de ses dramatiques intentions positives, afin qu'elle 
ne souhaite plus jamais "bâtir", "ériger" ou "atteindre" quoi que ce soit – si 
ce n'est une issue.

"Que chaque homme crie : il y a un grand travail destructif, négatif à 
accomplir."

Tristan Tzara, "Manifeste Dada", 1918

BAUDRILLARD Jean – "Design et Environnement" in Pour une 
critique de l'économie politique du signe, op.cit. 
 
MAILER, Norman – Faith of Graffiti, Alskog/Praeger, 1974. 
 
DEBORD, Guy / WOLMAN, Gil – "Mode d'emploi du 
détournement" in Les lèvres nues n°8, May 1956.
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